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RESUMO: Do Ocidente ao Oriente, consideraremos o tópico da viagem enquanto procura, enquanto 
simbolismo a partir do qual se pensará “a Índia que procuramos”. A nossa referência é o livro Uma viagem 
à Índia, de Gonçalo M. Tavares, a partir dele estabelecendo aproximações com Agostinho da Silva, em 
particular com o seu livro Ir à Índia sem abandonar Portugal. 
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ABSTRACT: From the West to the East, we will consider the topic of travel as demand, as symbolism from 
which one will think "the India we seek." Our reference is Gonçalo M. Tavares's book A Trip to India, from 
which he established rapprochements with Agostinho da Silva, in particular with his book Go to India 
without leaving Portugal. 
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O vocábulo “Oriente” como quase sinónimo da(s) Índia(s) percorre diferentes 

tipos de pensamento e discurso na cultura portuguesa. Devemos, a nosso ver, concebê-

lo como um “Topos”. Isto é, não somente um lugar, mas sobretudo um argumento 

retórico. Como lugar, ele que se alimenta-se de várias geografias, em que um sujeito 

organiza o mundo em função da sua posição de partida, antes pois de qualquer viagem. 

Importa assim referir que estes “topos”, como lugares ou geografias, resultam 

sobretudo de criações do homem. Mas enquanto criações do homem depressa se 

apresentam, nos seus discursos, como parte das premissas gerais ou particulares dos 

seus raciocínios. Edward Said, ainda que fale sobre um outro oriente na sua obra, 

escreve:  

O Oriente não é um facto inerte de natureza. Não está ali, do mesmo modo 
que o Ocidente não está exactamente ali […]. Esses lugares, regiões e 
sectores geográficos que constituem o Oriente e o Ocidente, enquanto 
entidades geográficas e culturais – para já não dizer históricas – são criações 
do homem. Por conseguinte, tanto como o Ocidente, o Oriente é uma ideia 
que tem história e uma tradição de pensamento, imagens, e um vocabulário 
que lhe deram uma realidade e uma presença no e para o Ocidente (2004, p. 
5). 

 
É desta ideia e presença que pensamos a temática da viagem, de uma viagem à 

Índia.Com referênciasde tradição milenar, a viagem, considerada como protótipo da 

narrativa literária, todas as narrativas são potencialmente uma viagem de um ponto ao 

outro do universo geográfico e/ou mental. Entre os primeiros textos literários, vale a 

pena referir o destaque dado à Epopeia de Gilgamesh, um antigo poema épico de origem 

suméria, gravado em tábuas de argila e cuja primeira versão remonta a mais de dois mil 

anos antes de Cristo. Ou ainda o mais antigo e mais longo texto da nossa humanidade, 

Maabarata, que reuniria textos da literatura oral com mais de cinco mil anos. Também 

não usaremos aqui as primordiais viagens de Gilgamesh ou de Krishna. Também não nas 

asde Ulisses, Eneias, Vasco da Gama ou Fernão Mendes Pinto.  

Quão longa é a história das marcas, dos sinais e percursos através da história, do 

tempo e espaço, que são abordadas naquilo que podemos chamar ao mesmo tempo 

presença e ausência de realidades, ilusões, imaginários e utopias. Todas elas em certo 

sentido se repetem e se distinguem entre si. A literatura universal oferece-nos os mais 

diversos exemplos de viagens, significativas nos seus mais diferentes olhares, mas todas 
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elas são ainda e sempre correspondentes a uma busca de sabedoria, se não quisermos 

abusar da estafada expressão “busca da verdade”. 

Desenvolveremos algumas aproximações entre dois textos portugueses, de bem 

distintas épocas, que foram marcando a literatura portuguesa nos séculos XX e XXI, na 

visão que propõem da viagem à Índia, dois livros que parecem especulares: Ir à Índia 

sem abandonar Portugal (1994), de Agostinho da Silva, e Uma viagem à Índia (2010), de 

G. M. Tavares. Ainda que, como epígrafe deste nosso estudo pudéssemos colocar 

algumas das palavras iniciais de Maabarata: “O que for encontrado aqui, pode ser 

encontrado em qualquer outro lugar. Mas o que não for encontrado aqui, jamais será 

encontrado em outro lugar”2. 

Move-nos a concepção de viagem que, a partir do imaginário dos arquétipos, 

narra e apresenta o homem que procura aprender no espaço, de algum modo convicto 

que é pelo movimento, pela descoberta de lugares espaciais que o sentido da vida será 

iluminado, desocultado… Nesse sentido, pensamos uma identificação da viagem com a 

vida, aquele milagre que mais cedo ou mais tarde descobriremos mas que os silêncios 

ensurdecedores não permitem ouvir.  

Ainda à luz dessa concepção de viagem, em todas as epopeias do passado como 

do presente os seus autores necessitaram para se descobrirem de sair de si, isto é, sair 

do tempo para o espaço, onde só aí, e então, ao descobrir o outro, ou também o outro 

de si, conseguem dar sentido às suas viagens. Mas que sentido? Será que em todas as 

viagens empreendidas é o paraíso o paraíso final? 

Aparentemente não. Sabemos, pelas duas narrativas de que nos ocuparemos, 

que o paraíso não está nos destinos procurados por Agostinho da Silva ou G. M. Tavares. 

Eduardo Lourenço, prefaciando Uma viagem à Índia, escreve enquanto leitor que 

reflecte a viagem do autor: “Não viajamos para nenhum paraíso”. Até porque, continua 

o prefaciador, “todas as viagens são sempre um regresso ao passado de onde nunca 

saímos” (2010, p. 5). Por isso, e referindo-se em termos mais alargados às viagens que 

inventamos, refere-se-lhes como “a não viagem que nós próprios somos” (Ibidem). O 

mesmo parece suceder no texto de Agostinho da Silva, onde o tópico da viagem tem 

também sempre uma dimensão ontológica. 

                                                 
2 In https://pt.scribd.com/doc/82190484/Mahabharata-Portugues (consultado a 09.03.2018). 

https://pt.scribd.com/doc/82190484/Mahabharata-Portugues
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Mas, pela reiterada importância que a temática da viagem reveste por via de um 

história quase tão antiga como a do próprio homem, o périplo é, em termos 

gnosiológicos, um desvendamento, literalmente um retirar da venda, uma revelação. O 

périplo tem sido, nesse fio do tempo e numa inultrapassável curiosidade que assiste à 

humana condição, um motivo maior de “sobrevivência”, por aquilo que impulsiona a 

viagem: a necessidade e o acaso, o desejo e o prazer da aventura, mas também a 

descoberta do outro, de nós próprios e do que está mais além. A viagem exprimirá 

sempre um desejo de mudança, uma necessidade de experiências novas, decerto pelo 

sentido de insatisfação, pela vontade que leva à procura de mais elevados e novos 

horizontes. 

Não nos importam assim, nem aos nossos autores parecem importar, as 

descrições narrativas dos pormenores das viagens, das biografias, reais/históricas ou 

imaginadas/ fictícias. Interessa-lhes e interessa-nos antes reflectir a partir destes dois 

textos da nossa literatura de viagens à Índia, alguns mistérios do homem e do mundo, 

adoptemos nós ou adoptem eles um ponto de vista pessoal ou colectivo. Só assim se 

poderá entender o assunto épico proposto por G. M. Tavares, entremeado por longas 

descrições daquilo que não vai falar, tão tipificado pelas anteriores epopeias.  

O assunto é claro na sua intencional anacronia e anatopia, misturando a viagem 

real que G. M. Tavares fez à Índia entre 2003 e 2010 com a de uma personagem fictícia 

de Ulisses, de James Joyce, autor irlandês dos inícios do século XX: “Falaremos de Bloom/ 

e da sua viagem à Índia; Bloom/ e da sua viagem no início do século XXI; Bloom e da sua 

viagem/ de Lisboa à Índia” (2010, p. 31). Tal como em Agostinho da Silva, cuja viagem 

também destinou uma Índia, sabendo que essa Índia nunca seria ainda o destino final, 

mas nem por isso deixando de embarcar sempre… Só assim, com efeito, o périplo pode 

constituir formas múltiplas de conhecimento. 

A viagem da aventura dramática ainda que burlesca do herói de G. M. Tavares, 

Bloom, o homem que não tendo que encontrar nenhum paraíso tinha contudo que dar 

um sentido ao que é mortal, significa ainda que a razão “permite algumas viagens 

longas”, seja para “rir às gargalhadas” ou para “chorar”. Nesta “repetição da viagem 

iniciática do Ocidente”, tendo como “modelo” a d’Os Lusíadas (2010, p. 13), Bloom 

revisita esse Oriente, essa Índia, nas palavras ainda de Eduardo Lourenço, “como versão 

lúdica e paródica de uma quête, aleatória e como tal assumida” (2010, p. 13).  
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Aproximamo-nos assim do conceito de “não lugar”, tal como nos é hoje definido 

por Marc Augé, já que a viagem, no século XXI como no século XVI, é uma forma 

acelerada e catalisadora da energia da deslocação num sentido, ou direcção: 

 

Os não-lugares são tanto as instalações necessárias à circulação acelerada 
das pessoas e dos bens (vias rápidas, nós de aeroporto, aeroportos), como 
os próprios meios de transporte ou os grandes centros comerciais, ou ainda 
os campos de trânsito prolongado onde são arrebanhados os refugiados do 
planeta (2007, p. 33). 

 
Nesse sentido da indeterminação se devem ler os dois textos, o de Agostinho da 

Silva e o de G. M. Tavares. Um Norte, um Oriente, uma Índia, uma orientação, são 

“topos”, lugares-argumentos que se procuram numa direcção em que a lonjura cessa, 

mas onde ninguém fora de nós próprios mostrará a direcção. A este propósito, Kafka, 

em A metamorfose, afirmava:  

Já no tempo de Alexandre, as portas da Índia estavam fora do alcance, mas 
ao menos o gládio do Rei mostrava a sua direcção. Hoje, as famosas portas 
estão mais longe e mais inacessíveis; mas ninguém mostra a direcção; muita 
gente brande gládios mas o olhar que pretende segui-los perde-os de vista. 
 

Naturalmente que não foi por acaso que recorremos a esta citação. Ela surge 

precisamente na abertura da obra de Gonçalo M. Tavares Uma viagem à Índia. 

O barco que Gonçalo M. Tavares constrói e onde embarca o seu personagem, 

navega nas águas transparentes de uma ficcionalidade consciente e por isso de profunda 

realidade. Assim, não será de estranhar que esta viagem seja em certa medida 

considerada uma viagem de regresso, mesmo que o vazio do início da viagem seja 

mantido, mas onde o desafio, o confronto se mantém. 

Verdadeiramente, não se tratará de uma outra viagem, mas mais de uma 

continuidade, porque, como afirma Gonçalo M. Tavares, “à Índia não se chega, meu 

caro, na Índia caminha-se” (2010, p.302). E, por isso, se é possível falar de uma viagem 

de regresso, ela decorrerá do desafio mesmo do enigma da própria existência, onde se 

embarca continuamente, sabendo que no plano espacial se descobre, se tem 

consciência que afinal não seremos viajantes numa viagem “obrigatória”, desígnio dos 

homens, sempre em busca da embarcação que no máximo, e depois de iniciada a 

viagem, nos trará de volta. Porque afinal partir significa sempre voltar, no sentido em 

que a sabedoria a que se chega decorre de uma consciência da procura do impossível, 
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em que os deuses actuam mas não existem. Mesmo assim, são eficazes estes deuses 

dos “périplos”, dos círculos.  

A viagem à Índia, às Índias, aos Orientes são modelo de percursos e aventuras 

espirituais que nos trazem (não necessariamente mas só previsivelmente) uma 

compreensão do mundo, da história e de nós mesmos, também uma hipótese de 

“choque” civilizacional/ cultural, a cujo “impacto” os “protagonistas”, literalmente os 

que primeiro (proto-) consubstanciam a luta (-agon), não podem permanecer alheios, 

sob pena de se perderem na viagem. 

A metáfora da condição humana, a inquieta busca no tempo, da própria 

superação do tempo no espaço, repercute também e em grande medida a tentativa de 

superação da humana condição mortal. E se a literatura é, desde tão longa data, um 

meio para testemunhar essa condição, ela é também, desde logo, um caminho, uma 

viagem, que de forma superior o homem foi encontrando com vista a uma mais sólida 

âncora para a vida. 

Naquele que foi considerado um dos últimos testemunhos de Agostinho da Silva, 

Ir à Índia sem abandonar Portugal, o seu pensamento sobre a vida, liberdade e 

solidariedade é o testemunho também de uma viagem cujo percurso pode comparar-se 

em boa medida à viagem do poema-romance de Gonçalo M. Tavares. Em grande 

medida, Agostinho da Silva e Bloom representam um modelo de herói na aventura e 

procura de conhecimento no mais amplo sentido. Escreverá Agostinho da Silva, em 

outro dos seus livros, Sete Cartas a um Jovem Filósofo: “Não me tentam nada as estradas 

que vão de um ponto a outro, de que sabemos, à partida, a quilometragem e a direcção; 

tentam-me as estradas que não vão dar a nenhum ponto (…)” (1997, p. 35-36). 

Do tempo para o espaço e para o mundo, Agostinho da Silva diz ter ido a toda a 

parte, percorrendo todos os continentes como uma espécie de peregrino, mas com a 

particularidade de estar e ser sempre em viagem. É ele próprio que nos fala do prazer 

de embarcar – afirmando ainda que o seu percurso é o “embarcar sempre, acreditando 

cada vez menos nos pontos de chegada (…), num navio que nunca chegará, rumar por 

mapa e bússola ou goniómetro para o porto que não existe” (1999, pp. 35-36). 

Curiosamente, Agostinho da Silva antes de partir já caminhava na Índia: 
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Para o que ama a Verdade não há descanso nem termo, porque a vê no 
próprio caminhar, a surpreende no esforço contínuo da marcha; o amor da 
Verdade não é um desejo de chegar, mas o anseio de superar. Não me 
importa o resultado, mas o método (1999, p. 37). 

 
Por isso, as viagens de Agostinho, como de G. M. Tavares, através da heteronímia 

de Bloom, aconteceram por caminhos nos quais o ponto de chegada ou o fim da viagem 

era sempre a de viajantes de passagem. Os mapas e as bússolas de ambos apenas 

indicavam horizontes, horizontes sucessivos, de oceanos sem fim à vista, onde a 

exuberância da viagem era tanto maior quanto mais autêntico e verdadeiro fosse o 

ideal, a capacidade criadora para considerar grande o que ao primeiro olhar pode 

parecer pequeno. Nas verdadeiras viagens, o que sobretudo importa é a ousadia do 

timoneiro do barco, enfrentando todos os ventos, todos os gigantes, e ser capaz de se 

colocar de frente a uma vida ilusória: porque consciente de que o que é mais difícil é ao 

mesmo tempo o mais banal e o mais sublime.  

Bloom embarca sem grandes expectativas, mas faz a viagem à Índia, vindo ele 

próprio a descobrir que essa viagem é a própria vida. Agostinho vai a todas as Índias, 

embarca em todas as viagens, sabendo à partida que a vida é isso mesmo, sem por isso 

nunca se desiludir, sempre grato por embarcar. De algum modo, Bloom é um herói mais 

trágico, como a própria vida pode ser ou em grande parte é. Em Agostinho, a vida é 

sobretudo um dom: toda a tragicidade da vida se encontra amenizada pelo lirismo 

contemplativo, sem as expectativas sequer de uma “anagnorisis”, um reconhecimento 

da ausência de sentido certo. Todavia, essa ausência de sentido assume um sentido 

“outro”, tal como, nas suas próprias palavras, “não fazer nada” poderá ser mais, muito 

mais, do que ter a ilusão de querer fazer alguma coisa. 

Ambos, Agostinho da Silva e Blomm (e Gonçalo M. Tavares?), são, assim, 

protagonistas de périplos que ensinam o valor da Índia como “sem-lugar”:  

 
É com uma imagem de si próprio que se acha em última análise confrontado, 
mas com uma estranha imagem da verdade. O único rosto que se desenha, 
a única voz que ganha corpo, no diálogo silencioso que desenrola com a 
paisagem-texto que a ele se dirige como aos demais, são os seus – rosto e 
voz de uma solidão ainda mais desconcertante pelo facto de evocar milhões 
de outras (AUGÉ, 2007, p. 87). 
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