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RESUMO: A partir de alguns textos representativos e de diferente genologia de José Régio, pretende-se, 
com este artigo, observar o modo como a autorrepresentação autoral se funde com a representação da 
identidade nacional, ou se constitui sua figuração, entretecendo as componentes (auto)biográfica, 
filosófica, nacional e estética. Assim, o sujeito poético tende a projectar-se em imagens fusionais que 
vibram no diálogo das Artes e das Letras, convocando a memória colectiva para nela se 
inscrever autoralmente, articulando tradição e inovação, ética e estética, nacional e individual, vida e 
morte, liberdade e fatalidade, etc.. 
Palavras-chave: Régio; Arte; (Auto-)representação; Cânone; Identidade; Comunidade. 
 
ABSTRACT: Based on some representative texts and of different genology by José Régio, this article 
intends to observe the way in which authorial self-representation merges with the representation of 
national identity, or constitutes its figuration, interweaving the (self) components biographical, 
philosophical, national and aesthetic. Thus, the poetic subject tends to project itself into fusion images 
that vibrate in the dialogue between Arts and Letters, calling on collective memory to authorally inscribe 
itself, articulating tradition and innovation, ethics and aesthetics, national and individual, life and death, 
freedom and fatality, etc. 
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Dedicatória em ano de centenário: 

A Jacinto do Prado Coelho (1920-84), meu professor e quase 
orientador, que me propôs para tese de mestrado a Confissão 
dum homem religioso - páginas íntimas (1971). Perdido o 
Mestre, não segui a sugestão, mas evoco-o aqui com saudade. 

 

“O sol fundira em oiro a névoa fria; 
Num banho de oiro, a terra jaz, prostrada; 

/.../ 
 

Já, no céu roxo, o sol, que ardeu, se esfria; 
Cai, no silêncio, a tarde repousada; 

/.../ 
 

No ar molhado e absorto, ascende a lua; 
/.../ 

 
...Até que fala Alguém a quem não minto: 

/.../” 
José Régio (“Pobres”) 

 

 

Sob a luminosidade indecidível de Impressão (1972)1, de Claude Monet, culminar de 

uma série de levants e de couchants de soleils de Eugène Delacroix, Eugène Boudin, Johan 

Barthold Jongkind ou William Turner2, “L'après-midi d'un faune” (1876), de Stéphane Mallarmé, 

ilustrado por Édouard Manet, monólogo sobre o onírico e sensual despertar de um fauno após 

os seus encontros com ninfas, constituiu-se como texto simbólico e expressivo de uma 

modernidade estética dominada pelo olhar ébrio e reflexivo, em simultâneo, beirando abismos 

de alucinação e espanto. Fauno com tão diversa e vasta configuração estética numa linhagem 

que passa por autores como Agostino Carracci (1557-1602), Filippo Lauri (1623-1694), Arnold 

Böcklin (1827-1901), Peter Basin (1793-1877), Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), Carlos 

Schwabe (1866-1926) até Débussy. E Claude Debussy ritmou-lhe o sonolento despertar em 

Prélude à l'après-midi d'un faune ( 1892-94), mote do bailado L'après-midi d'un faune de Vaslav 

Nijinsky3, que os coreografou para os Ballets Russes e protagonizou na sua estreia (Théâtre du 

Châtelet, Paris, 1912)… A imagem parece flutuar no diálogo das artes, associada, também, ao 

almoço na relva de Manet (1862-63), tão convocador de longa anterioridade pictórica (de 

                                                 
1 Que adquire o subtítulo no catálogo: Claude Monet: “Impressão, nascer do sol", obras-primas impressionistas. 
Collectible Card Series. Atlas Kustannus, 1994/1997. Depois, observar-se-á uma oscilação entre a interpretação de sol 
nascente ou pôr-so-sol. 
2 Robert Schnerb, Le XIXe siècle. L'apogée de l'expansion européenne (1815-1914), Presses universitaires de 
France, 1955, p. 218. Depois, outros os tematizarão, como Monet (Soleil couchant sur la seine à Lavacourt, effet 
d'hiver,1880, Pont de Waterloo: soleil à travers le brouillard, 1903). 
3 Coreografado por Vaslav Nijinski para os Ballets Russes. 
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Giorgione a Ticiano e Rafael, dentre outros)4 e que tantos celebraram com homólogos (desde 

Cézanne, Monet, Gauguin, Hugues ou Tissot até Max Ernst e Picasso), até noutras artes (a novela 

L'Oeuvre, 1885-86, de Émile Zola, e o filme de Jean Renoir, em 1959). 

Será no quadro dessa indecidibilidade perceptiva de quando “O sol fundira em oiro a 

névoa fria” que o verbo regiano acolherá, fusionalmente, as representações de si e do mundo, 

de si no mundo, do mundo em si, mas também de um além e aquém de si e do real tangível. 

Representações por onde se insinua, em fantasia dramática de baile de máscaras evocadoras da 

velha Commedia dell’arte (“Três Máscaras”5), um “poeta infeliz”-Pierrot6, máscara cuja 

progressiva transparência deixará perceber o rosto… 

Revisitemos José Régio (1901-1969) em dupla autorrepresentação: a comunitária e a 

individual que dela emerge e nela se inscreve.7 Sempre, talvez, sobreimpressa no modelo 

cristológico que atravessa a cultura portuguesa e informa as obras de alguns autores maiores 

do nosso cânone: o da sua identificação com o arquetípico Filho do Homem (1961), como o 

sinalizam a epígrafe de Poemas de Deus e do Diabo, retirada da Imitação de Cristo (“Neste 

abismo é que tu me fazes conhecer a mim mesmo.”) e a imensa colecção de crucifixos em que 

se envolveu, como se fossem o seu Sudário de espinhos… bem o insinua Ventura Porfírio no 

retrato Poeta de Deus e do Diabo (Casa Museu de Portalegre), onde o cone luminoso projecta o 

modelo religioso nas mãos escreventes do nosso autor, assumidamente auto-representado em 

Biografia (1929, poesia), Confissão dum homem religioso - páginas íntimas (1971) e em Páginas 

do diário íntimo (1994), em especial. 

(Auto)biografia 

“O Fado nasceu um dia, 
quando o vento mal bulia 

e o céu o mar prolongava, 
na amurada dum veleiro, 
no peito dum marinheiro 

                                                 
4 A Tempestade  (c. 1508). de Giorgione, O Concerto Campestre (c. 1510), de Giorgione ou Ticiano, a gravura do 
Julgamento de Paris (c. 1515), de Marcantonio Raimondi com desenho de Rafael, Bacanal (between 1627 and 1628), 
de Nicolas Poussin, La Partie Carrée, (c. 1713), de Antoine Watteau. 
5 Originalmente publicado  na  presença (1934), depois, ampliado, e reunido a “O Meu Caso” e “Mário ou Eu Próprio 
- o Outro” na coletânea Três Peças em um Acto (1957). Cf. Maria José M. Madeira D’Ascensão (PDF) Entre a Identidade 
e a Máscara: um Estudo de " Três Máscaras " de José Régio 
[https://www.researchgate.net/publication/296637979_Entre_a_Identidade_e_a_Mascara_um_Estudo_de_Tres_
Mascaras_de_Jose_Regio]. 
6 José Régio, “Três Máscaras”, Obra  Completa: Teatro II, Lisboa, INCM, 2005, p. 261. 
7 José Régio. Poesia I, Obra Completa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004. Contém os livros Poemas de 
Deus e do Diabo (1925), Biografia (1929), As Encruzilhadas de Deus (1936), Fado (1941) e um estudo introdutório de 
José Augusto Seabra, “José Régio, Um Poeta em Estado Místico”. Poesia II, Obra Completa, Lisboa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 2001. Contém os livros Mas Deus É Grande (1945), A Chaga do Lado (1954), Filho do Homem (1961), 
Cântico Suspenso (1968), Música Ligeira (volume póstumo, 1970) com notas de Alberto de Serpa, Colheita da Tarde 
(volume póstumo, 1971) organizado e anotado por Alberto de Serpa e 16 Poemas Não Incluídos em Colheita da Tarde 
(volume póstumo, 1971) com proémio e notas de Alberto de Serpa. 
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que, estando triste, cantava, 
que, estando triste, cantava.” 

Fado Português8 
José Régio 

 

“Fado Português”, de Régio. Musicado por Alain Oulman e cantado pela voz dolente de 

Amália (Fado Português, 1965)9 e, mais tarde, por Mariza e Dulce Pontes (Álbum Caminhos)10, 

evocadas por Fernando Pereira11, balançado ao ritmo dos ventos da saudade sombreada em 

Barco Negro nas vozes de Amália (1955), Mariza (2001), Ney Matogrosso e tantos outros… eis a 

história de uma identidade colectiva em que a individual se projecta e inscreve, marcada pelo 

mesmo tónus, pela mesma tragicidade, pela mesma ânsia batida pelos limites. Eis a versão 

regiana desse “fado português” (Património Imaterial da Humanidade da UNESCO desde 2011) 

bebido na “Nau Catrineta” da memória colectiva multiplamente revisitada e reconfigurada12 na 

sua irresistível hermenêutica da História de Portugal, como acontece, com Almada, “Futurista e 

tudo…”, que nos oferece, como última imagem de que partia além-mar ou de lá chegava, 

memento de uma identidade, o seu tríptico “Lá vem a Nau Catrineta, que tem muito que contar” 

da Gare de Alcântara (1943): imagem de outrora em que o agora do visitante se projecta numa 

imagem fusional de um outroragora nacional singular (“Lá vem a nau Catrineta que tem muito 

que contar! Ouvide, agora, senhores, uma história de pasmar”)13. Imagem confirmando um 

pacto selado em Ourique e heraldicamente codificado em bandeira assim desafiadoramente 

erguida em finisterra europeia na recta final do ciclo bélico das 2 Guerras Mundiais. “Nau 

Catrineta” musicada e cantada após a revolução dos cravos, por Fausto Bordalo Dias (1979)14, 

Vitorino (1991)15, Paulo Bragança (1992)16, Nuno da Câmara Pereira (2018)17 e outros18. “Nau 

Catrineta” cujas velas sopradas pelos ventos da saudade dos que ficam e dos que partem 

embebe as artes nacionais, instituindo-se uma forma de arte de ser português, arte perscrutada 

                                                 
8  https://natura.di.uminho.pt/~jj/musica/html/amalia-10.html. 
9 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=qbuF8wfOWL4. Foi o único poema de José Régio interpretado por Amália, 
mas Vitor Pavão dos Santos considerava que enunciava o modo como ela encarava o fado." (O fado da tua voz. Amália 
e os poetas, Lisboa, Bertrand Editora, 2014). 
10 Cf. Álbum Caminhos: https://www.youtube.com/watch?v=wIOTiqrgd94. 
11 Cf.  https://www.youtube.com/watch?v=JscJxYUGbz8. 
12 Garrett. Romanceiro de Almeida Garrett. S.l.: Ulisseia, 1997, pp. 354-355. Almeida Garret recolheu o poema, 
acreditando referir-se ele a viagem que, em 1565, trouxe Albuquerque Coelho de Olinda (Brasil) para Lisboa 
13 Cf., dentre muitos estudos sobre o assunto: Vilma Fernanda Séves de Albuquerque Silvestre. O fado e a questão da 
identidade, Lisboa, Universidade Aberta, 2015 
[https://repositorioaberto.uab.pt/bitstream/10400.2/4837/1/TD_VilmaSilvestre.pdf] 
14 Do álbum Histórias de Viageiros (1979) [https://www.youtube.com/watch?v=EDF9rEv9dbw] 
15 Álbum Nau Catrineta · Lua Extravagante (1991). 
16 No álbum Camões, As Descobertas... E Nós (1992), de José Cid e outros. 
17 Álbum Nau Catrineta (2018). 
18 Síntese da fábula da “Nau Catrineta” por Luísa Antunes em http://multimediausaz.blogspot.pt: e 
https://www.youtube.com/watch?v=lpPRBY6bByU. 



 

5 

 

por Pascoaes (1915) e caricaturada por Alberto Pimenta (1978)19 sob esse título. Um nacional 

folheado por Régio em Fado (1941). 

No “Fado Português”, Régio-marinheiro, saudoso da sua origem (“Ai, que lindeza 

tamanha,/ meu chão, meu monte, meu vale,/ de folhas, flores, frutas de oiro”), geográfica e 

cultural, com ecos da trovadoresca canta em “frágil veleiro” “a canção magoada” “dos desejos” 

pungentes, “do lábio a queimar de beijos/ que beija o ar, e mais nada”… Régio respondendo a 

outro marinheiro velando “à proa de outro veleiro”, “que, estando triste, cantava”, sempre 

rejeitando o pacto faustiano (“Que minh´alma é só de Deus,/ O corpo, dou-o eu ao mar”), autor 

a outros respondendo numa cultura encarada como a never ending conversation (Wendy 

Steiner)… 

Trata-se de uma figuração complexa num complexo sentimento europeu que Portugal, 

frente avançada dessa Europa aventurosa de que é “cabeça” (Camões) ou “rosto” (Pessoa), sua 

sinédoque, protagoniza, simboliza e refracta. E trata-se, também, de auto-representação 

regiana. 

Europa, princesa fenícia dos velhos mitos, vai dando origem a renovado e metamórfico 

imaginário onde a tópica da aventura e do mar se mantém. Como profecia (Europa 

uma Profecia, 1794, de William Blake), glosada pelas suas nações, como Portugal, que alinha na 

sua bibliografia A chave dos Profetas e História do Futuro (séc. XVII), de António Vieira, Os 

Lusíadas (1572), Peregrinação (1614), a História Trágico-Marítima (1735), a Mensagem (1934), 

etc.. Ou Uma Aventura Inacabada (2004) para Zygmunt Bauman. Ou uma ideia, como 

para George Steiner (A Ideia de Europa, 2004). Ou os seus mitos, como destaca Vasco Graça 

Moura (A Identidade Cultural Europeia, 2013). Ou os valores e ideais que concebeu e elaborou: 

hoje, em irreconhecimento, como defende Rob Riemen (O Regresso da Princesa Europa, 2016). 

Ou moribunda, como anuncia  Douglas Murray (A Estranha Morte da Europa, 2017). Ou… no 

cruzamento de outrora em que o destino de Édipo consumou a 1ª parte, o sentimento é sempre 

contraditório e complexo. 

Deitada nos mapas antropomórficos, a Europa observa o continente seguinte, África, e 

o espelho oceânico em que o infinito se projecta. E confronta, reflexivamente, a Esfinge dos 

enigmas existenciais… Pensadora diante de outra. E, se o abismo oceânico lhe devolve uma 

imagem invertida, especular, a extensão continental oferece-lhe refracções de si, replicada na 

topografia diversa e nas nacionalidades que nesta vão emergindo, como é o caso de Portugal. 

                                                 
19 Refiro-me à série televisiva  de 10 episódios da RTP 1, que, em 1978, caricaturou os costumes e os vícios portugueses 
através de episódios ficcionais  encenados [https://arquivos.rtp.pt/conteudos/arte-de-ser-portugues-episodio-1/]. 
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Uma Europa ao espelho. Tópica da Arte renascentista, que configurou o seu ideal e 

medida de beleza numa Vénus na sua toilette (Rodin, Boucher, Lemoyne, Réattu, Cazes, 

Bouguereau, Bénard, Callet, Fantin-Latour, Regnault, etc.). Por vezes, uma Vénus a observar-

nos, dissimuladamente, através do espelho, como no caso da de Diego Velázquez (A Toilette de 

Vénus, 1647-51)20, alongada de costas em pose sensual diante de um espelho que Cupido lhe 

segura, ou como a de Peter Paul Rubens (Vénus ao espelho, c. 1614–15). 

Num Portugal sinedóquica, replicante e simbolicamente encarado como frente 

avançada da Europa aventurosa, eis um sinal dessa identidade continental face ao mar no painel 

Vasco da Gama e Tétis observando a Máquina do Mundo, por Almada Negreiros (1961)21, na 

entrada da Faculdade de Letras de Lisboa, evocando o episódio camoniano da épica (Os 

Lusíadas), na confluência de longa linhagem da descoberta do mundo22. Linhagem projectando-

se no já referido tríptico da “Nau Catrineta” de Almada, sobre uma comunidade entre sagrado, 

profecia e utopia, por cujos painéis o Anjo Custódio desliza, salvando o capitão que não aceita o 

pacto com o Diabo… A essa linhagem (cor)responde Régio com o seu “Cântico Negro” (1926) 

de Poemas de Deus e do Diabo (1951), hermenêutica, também, da existência que encara como 

luta entre luz e sombras (“Deus e o Diabo é que guiam, mais ninguém.”) vigorosamente dito 

pelo próprio23 e por João Villaret24, femininamente assumido por Maria Bethânia (1982)25, 

revisitado em sessão de Prémio Autores 2017 por Pedro Lamares26: 

 
Não, não vou por aí! Só vou por onde 
Me levam meus próprios passos...27 

 

 

N’A Velha Casa (5 romances, 1945-66)28, configura-se um mundo em que a ficção 

autobiográfica dialoga com Páginas do Diário Íntimo e Confissão dum Homem Religioso, mas 

                                                 
20 Natasha Wallace defende não visar o retrato nem o mito, mas de constituir uma imagem da beleza absorta em si 
mesma (Natasha Wallace,.“Venus at her Mirror” (17 de novembro de 2000). JSS Virtual Gallery 
[http://jssgallery.org/Other_Artists/Velazquez/Velazquez_Venus_at_her_Mirror.htm] 
21 Cf. Reis 2008. 
22 O Tratado da Sphera de Pedro Nunes (1537) terá sido a fonte astronómica principal de Camões. O Tratado da 
Sphera de Pedro Nunes contém cinco tratados, dois de sua autoria e três traduzidos do latim — De Sphaera de 
Sacrobosco (1472), Theoricae Novae Planetarum de Purbáquio (1460) e a Geografia de Ptolomeu (Séc. II). De 
Sphaera de Sacrobosco foi traduzido para português por diversas vezes, mas a versão de Pedro Nunes contém muitas 
anotações escritas nas margens das páginas, explicando, completando ou corrigindo Sacrobosco. Em caso de 
divergência de opinião, Camões segue as anotações de Pedro Nunes, e não o texto original de Sacrobosco, sinal 
inequívoco da actualidade da sua cultura científica… 
23 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=TBCd0vuxbFo 
24 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=T2oQYkQrAr8&t=61s 
25 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=XV_iXZFPBCk 
26 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=py7oZkL1MoQ 
27 https://viciodapoesia.com/2012/03/05/cantico-negro-de-jose-regio-1901-1969/ 
28 I – Uma Gota de Sangue, 1945; II – As Raízes do Futuro, 1947; III – Os Avisos do Destino, 1953; IV – As 
Monstruosidades Vulgares, 1960; V – Vidas são Vidas, 1966). 
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também com a lírica regiana, em geral, para fundir num mesmo sujeito, destino e sentimento 

um eu na linhagem de outros que vocalizaram o ser-sentir-fazer de um Portugal em devir… e de 

um sujeito autoral nele refractado29. E a casa regiana dialoga com tantas que a precedem e lhe 

sucedem nessa representação: desde as dinisianas (em especial o díptico Uma Família Inglesa, 

1867, Os Fidalgos da Casa Mourisca,1871), onde se efabulam e simbolizam projectos nacionais 

inter-classes, ao queirosiano Ramalhete d’Os Maias (1888), passando pela de Érico Veríssimo 

(Tempo e o Vento: O Continente, 1949, O Retrato, 1951, e O Arquipélago, 1961) à aquiliniana (A 

Casa Grande de Romarigães (1957), às de Carlos de Oliveira ou à fantástica Torre de Rúben A.  

(A Torre da Barbela, 1965), à metamórfica de Teolinda Gersão (1995) ou à de Mia Couto (Um 

Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra, 2002), para apenas mencionar algumas 

referências em língua portuguesa… 

Régio epigrafa a sua Biografia (1929) com Nietzche: “Quando se ama o abismo,/ é 

preciso ter asas”. Serão essas asas a identificá-lo no “Epitáfio do Poeta” (p.175-176), insinuando, 

quiçá, a aproximação às configurações angélicas da nação (Anjo de Portugal) e da poesia desse 

rosto “que fita” “com olhar esfíngico e fatal,/ O Ocidente, futuro do passado”: 

O arcanjo de asas pandas de granito 
Poisa um dedo no lábio concentrado; 
Mantém-se hierático e de pé, gelado; 
E o seu olhar de pedra é alheio e fito30. 

E se, no “Epitáfio para um Poeta”, “As asas não lhe cabem no caixão!”, no “Novo Epitáfio para 

um Poeta” “Na terra nua,/ as asas desdobraram,/ Espigaram,/ Deram flor.”31 Uma moldura de 

asas potenciando a ficcionalidade da auto-representação que nela se desenvolverá: a de um 

Filho do Homem, “Filho do pó, já o próprio pó sou eu .../ Mas, ao terceiro dia, hei de acordar!” 

(“Imortalidade”). Ecce homo. 

 Porém, extraordinário que é, “Nascido do amor que há entre Deus e o Diabo”32, não 

apenas vive a clivagem e a tensão entre os opostos que o geram, mas também é palco onde 

outra singularidade, a da “Vocação”, irrompe, arrastando-o:  

Pela noite, esse Grito alevantou-se 
Dos mais escusos longes do meu ser 
E eu compreendi que do teu seio o trouxe, 
Mãe!, e que me era urgente obedecer (p. 95). 

 

                                                 
29 Sobre isto, cf. Manuel José Matos Nunes. José Régio, o eu superlativo – o ciclo romanesco " A velha casa " e outros 
escritos autobiográficos (2013) [http://hdl.handle.net/10362/10378] 
30 Op. cit., p. 175 
31 Dos "Epitáfios" de Filho do Homem, Porto, Portugália Editora, 1961. 
32 José Régio. Poemas de Deus e do Diabo, Lisboa, Portugália Editora, 1965, p. 52 
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Biografia (1929)33 abre com o “Conto” onde se sintetiza e se anuncia o percurso de uma 

criança marcada por “enigmáticos destinos” (p. 10), insinuando, em referência de fundo a ficção 

tradicional da nossa infância, o inesquecível “Capuchinho Vermelho” que algumas versões 

fazem terminar bem e outras não. O modo é dramático, teatral, manipulando-me o olhar que 

foca no início desse percurso, num presente visualizador: 

 

Vai o menino só na estrada grande, 
Grande e medonha entre pinhais sombrios, 
Entre uivos, roucos e bravios 
Arranhando o silêncio que se expande... 
/.../ 
Mas o menino /.../ 
/.../ andou /.../ 
Pela mão de enigmáticos destinos. 
 
Saltar-lhe-ão lobos vis e cães de el-rei... 
/.../ (p. 9) 

 

 Em “Baptismo”, esse “menino” ficcionado é assumido na primeira pessoa, o que 

confirma a teatralidade da arquitectura poética adiante evidenciada pelo “palco” (p. 40) e pelo 

“pano” de boca (p. 167): 

Foi numa tarde, há muito!, em que eu morria 
Como num sonho ansiosamente vago. 
Via nuvens fugindo sobre um lago, 
Lá num deserto onde o luar nascia (p. 11). 

 

“Génese” confirma essa transformação da terceira pessoa na primeira, encena-a: 

Sozinho, à margem do caminho, um verme. 
Passam, repassam bandos pela estrada. 
E alguns vão vê-lo... ou antes: vêm ver-me, 
Com um dó que dói como uma chicotada! (p. 13) 

 

 No ritual do baptismo envolvido em indefinição onírica e lunar, definem-se as 

características do menino, o seu Fado (p. 96): seria poeta (p. 12), “triste” e “sozinho, à margem 

do caminho” (p 13), “sufoca[do]” por “qualquer coisa de absurdo”, e herda “uma chaga incurável 

e minaz” (p. 15), “fonte” da sua poesia, “canto” “ritm[ado]” pela “melodia” da “flauta” de um 

“mago” (p. 11). Em “Vocação”, fala desse Fado e do modo como ele se lhe revelou epifânica e 

enigmaticamente: 

Pela noite, esse Grito alevantou-se 
Dos mais escusos longes do meu ser, 
E eu compreendi que do teu seio o trouxe, 
Mãe!, e que me era urgente obedecer. 
 

                                                 
33   A edição utilizada foi a das “Obras Completas” da Brasília Editora, 1978. 
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Mandava não sei quê...- fosse o que fosse! 
Frio e mudo me ergui, todo a tremer...  
E o silêncio da noite alvoroçou-se 
De vozes que eu ouvi sem compreender. 
 
/.../ 
E é de então que, chorando sangue, corro... 
 
/.../voz do meu Fado inatingível, 
Fala! E que eu saiba, ao menos, porque morro (pp.95-96). 

 

 Perfilam-se, deste modo, imagens construindo-lhe uma linhagem estética: a solidão do 

“poeta nato” nobreano e a “chaga” onde molha a pena, o espanto e absurdo de Raúl Brandão, 

a flauta melancólica de Pessanha, o canto de Camões e muitas outras (Ícaro, Onan, Job, esfinge, 

Tartufo, Hamlet, etc.)... 

 Sem lhe perscrutar essa linhagem que lhe esteticiza o discurso, destaco três figuras 

maiores em que o sujeito se verte para melhor se definir: 

1) a de “clown”: 

E um jovem clown azul, contra a vidraça, 
Paira, sonhando ao som da roda lenta... (p. 17) 

 
2) a de Narciso: 

Dentro de mim me quis eu ver. Tremia, 
Dobrado em dois sobre o meu próprio poço... (p. 19) 

 
3) a de Cristo: 

Eis-me... Ecce homo! -, nu, vencido, atado. 
Podeis cuspir-me à cara os vossos lodos. (p. 74) 

 
Nessa “paródia de [si] mesmo” (p. 22), essas imagens em movimento realizam uma 

viagem com etapas e incidentes sinalizados nos títulos dos poemas (“Apeadeiro”, “Triunfo”, 

“Logro”, etc.), a viagem da vida que só não termina com a própria morte porque a escrita é sua 

sequência e consequência, a torna matéria sua, “imortalizando” assim o poeta e realizando, 

afinal, o projecto impossível e perverso da autobiografia, palavra de além-túmulo:  

Já no lugar dos olhos, que eram belos, 
Tenho um buraco atónito e apagado; 
Já rosas de gangrena me hão toucado, 
Comendo-me as raízes dos cabelos; 
/.../ 
 
Já milhões de pés vivos me pisaram; 
Filho do pó, já o próprio pó sou eu... 
Mas, ao terceiro dia, hei-de acordar! (pp. 177-8) 
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Cada imagem percorre o seu itinerário ao longo da obra, em trajectória que as sobrepõe e 

mutuamente as fantasmiza. Todas se alternam e se conjugam na tentativa do poeta de melhor 

se ver e se fazer ver, objectivo da sua escrita. A comparação releva do esforço de aproximação 

cognoscente e regista-o, fixando-lhe o movimento e a hesitação, as alternativas nunca 

definitivas, o ensaísmo reflexivo de “Quem /.../ /Se exibe duplo, intolerável, só!” (p. 40). Com a 

metáfora,  

Abrem-se então, no palco, os alçapões... 
O homem cai ao poço. E as multidões  
Vão depor loiros murchos no seu pó (p. 40). 

 
A máscara, de palavras feita, oculta o rosto e impõe-se iconicamente a quem o olha, monumento 

com a densidade do imaginário colectivo. Sob ela, o poeta dissolve-se... 

Essas imagens da identidade que o poeta deseja definir, na sua sucessão, acabam por 

configurar um autêntico “Baile de Máscaras” lembrando o da “máscara insuspeita” de Pessoa34: 

Minhas rugas mais fundas que taludes, 
Quantas máscaras, já, vos fui colando? 
 
Mas sempre, atrás de Mim, me vou buscando 
Meus verdadeiros vícios e virtudes.. (p. 61) 

 

Baile em que o poeta é único actor, encenador, cenógrafo, dramaturgo, narrador, múltiplo, 

enfim: 

Surgiu no palco, um dia, um bailarino, 
Surgiu soberbamente nu, - jogando 
Nas mãos ágeis de clown e de menino 
Cem máscaras rodando, rodopiando... 
/.../ 
No palco jaz agora um mutilado: 
Jaz morto e nu, decapitado, olhado  
Por milhões de olhos sem pudor nem vista. 
 
... Que as máscaras sem fim que ele jogara 
Não eram mais, talvez, que a própria cara 
Dum desgraçado e humano ilusionista! (pp. 69-70) 

 

Nele e no que “jaz morto e nu” reconhecemos a problemática pessoana da despersonalização e 

da heteronímia. “Encoberto” (p. 75) nas brumas da poesia, toma o facho desse “mensageiro” de 

outrem que em outrem se transforma, fazendo sua a Hora de todos (p. 154). E a história repete-

se em “desassossego” (p. 93) e n’As Encruzilhadas de Deus (1936), entre a fé (“Eis como sou! 

Isto sou!,/ Sou esta Torre truncada…! / Que o Anjo que me expulsou, / Quando Deus me renegou 

                                                 
34 “Eu sou o disfarçado, a máscara insuspeita. / Entre o trivial e o vil m[inha] alma insatisfeita / Indescoberta passa 
/…/” (Teresa Rita Lopes. Pessoa por Conhecer - Textos para um Novo Mapa, Lisboa: Estampa, 1990, p. 92.) 
[http://arquivopessoa.net/textos/771]. 
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/ Na porta que se fechou / Tal como sou me desenhou / Com fogo da sua espada…”) e a heresia 

(“Senhor meu Deus em que não creio, porque és minha criação!/ (Deus, para mim, sou eu 

chegado à perfeição...)”, com diz no “Poema do Silêncio”35) 

O procedimento citacional molda e conforma a imagística do texto, multiplicando-a e 

conferindo-lhe redundância interna, continuidade, tece-o de outros que, por sua vez, de 

memória literária e mitológica são tecidos... num imenso dialogismo expandido em círculos 

concênctricos cada vez mais difusos, mas perceptíveis. 

 Creio poder afirmar que a Biografia regiana, no jogo de transparências e de 

sobreposições em que as figuras literárias, mitológicas, etc. se fantasmizam, constitui uma 

autobiografia dramaticamente elaborada onde a identidade se busca na alteridade e se 

fragmenta em duplicidades. Mas também vejo nela o ensaio de uma biografia simbólica do sopro 

poético que atravessa o tempo reencarnando em cada verbo que a Literatura foi fazendo seu, 

do grito que, de eco em eco, se vai “modula[ndo]” “em melodia” (p. 151), cristalizando na 

palavra e “vibra[ndo]” no poema. Universal, portanto, no sentido mais rigoroso e mais amplo 

do termo: 

Uma aragem de Além passou nos ares, 
Beijou-me a fronte.../.../ (p. 127) 
 

“Aragem de Além”, sopro que é “o vento perpassando, baixo e esquivo,/Do chão levanta[ndo] 

uns sons de velhas árias...” (p. 31) e gerando um canto polifónico de remotas e obscuras origens. 

O “eu que nunca principio nem acabo” enunciado no “Cântico Negro”.   

Biografia espiritual que se renova no tempo, confirmada na história, concretizada nos 

nomes, denunciada nas obras, cartografada na opacidade da palavra poética: una e única na 

diversidade das circunstâncias e das identidades, sempre a mesma em “bana[is] cenário[s]” que 

se “desfazem” (p. 132). Um ciclo padronizando a vibração do signo poético. Daí uma escrita que, 

retomando outras, “Segue no próximo número” (pp. 179/180), como o afirma no título do 

último poema. Daí o enigmático final: 

Venho e vou...! venho e vou...!, sempre! E é inútil 
Querer vestir qualquer paragem fútil, 
Que o tal aceno incógnito é mais forte... (p. 180) 

 

E Régio parece movido pel’ “o sopro, a aragem — ou desgraça ou ânsia —, / Com que a 

chama do esforço se remoça” que Pessoa assinala na “Prece”36 da sua Mensagem (1936), 

anelante de sonho e utopia incumpridos que a Bela Adormecida (“Versos da Bela Adormecida”) 

lhe sugere: 

                                                 
35 Cf. https://www.pensador.com/frase/NzU1NDYw/. 
36 Cf. http://arquivopessoa.net/textos/92. 
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Lá longe, muito longe, ai, muito longe!, ao fundo 
              De areias e gelos do cabo do mundo, 
Depois de ralos, aflições, suores, dragões, ciladas, perigos, 
              E bosques tenebrosos, antigos, antigos. 
  
Sonhei que ela me espera, adormecida 
             Desde o começo da vida, 
Nua, deitada sobre as tranças de oiro, 
             Guardada para mim como um tesoiro. 
  
             Sonhei que um nimbo argênteo a veste, 
Raiando o céu de norte a sul, de leste a oeste, 
             E que sobre ela paira o silêncio profundo 
             Dos gelos e areias do cabo do mundo... 
  
No seu lábio, um sorriso ainda transido 
Ficou, como na boca das estátuas, esculpido, 
               Esperando, talvez, para raiar, 
               Que ela suba as pestanas, devagar...37 
  
Vi uma vez, em sonhos vi, que aquelas pálpebras se erguiam, 
Sim, devagar..., sim, devagar..., e que os seus lábios me diziam, 
             Estendidos para mim: 
             - “Chegaste?, chegaste enfim?!” 

 

Sonho, pois, apenas sonho, como reconhece agonicamente ao despertar: 

Foi isto em sonhos. Acordado, eu perguntava: - “Que farei?” 
/…/ 

Assim falei. Ninguém, porém, me mostrou ter ouvido. 
               Meu grito, além, se extinguiu já, perdido... 
E eu morro deste ardor, que nada acalma, 
               Com que aspiro debalde à minha própria alma.38 

 

A tragicidade do episódio desenvolve-se em diálogo assimétrico com o do pessoano 

“Eros e Psique”, concluído no encontro de desvelada surpresa, que Maria Betânia tão bem 

disse39:  

 
Conta a lenda que dormia 
Uma Princesa encantada 
A quem só despertaria 
Um Infante, que viria 
De além do muro da estrada 
/…/ 
Mas cada um cumpre o Destino — 
Ela dormindo encantada, 
Ele buscando-a sem tino 
Pelo processo divino 
Que faz existir a estrada. 
 

                                                 
37 José Régio. As Encruzilhadas de Deus (1936). 
38 https://novasilva.blogs.sapo.pt/versos-da-bela-adormecida-481261. 
39 https://www.youtube.com/watch?v=oyp6bjFSzA8 



 

13 

 

E, se bem que seja obscuro 
Tudo pela estrada fora, 
E falso, ele vem seguro, 
E, vencendo estrada e muro, 
Chega onde em sono ela mora. 
 
E, inda tonto do que houvera, 
À cabeça, em maresia, 
Ergue a mão, e encontra hera, 
E vê que ele mesmo era 
A Princesa que dormia.40 

 

“Cai o Pano” (pp. 167-8) sobre este verbo. Subirá de novo para o que se lhe segue. Até 

lá, resta-nos a imagem do Poeta, esvaziado de vida e anelante dela, em rigidez granítica e 

expectante, memória e anseio da “Visitação da tarde”, signo aguardando que “O sol fund[a] em 

oiro a névoa fria” e “Num banho de oiro, a terra jaz[a], prostrada” (p. 57) para ser habitado de 

novo e mais uma vez vibrar esteticamente: 

 
O arcanjo de asas pandas de granito 
Poisa um dedo no lábio concentrado; 
Mantém-se hierático e de pé, gelado; 
E o seu olhar de pedra é alheio e fito. 
(“Epitáfio do poeta”, p. 175) 

 

Epitáfio deste poeta e legenda do que se lhe segue.  

 

Dedicatória em ano de outro centenário: 

A Amália Rodrigues (1920-99), nesta revisitação regiana ao fado 
português. Juntando-me aos que a celebram em revisitação regiana. 

 

 

 

                                                 
40 http://arquivopessoa.net/textos/4265 


