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RESUMO: Em 1903, um ano de grandes conflitos entre o operariado e o patronato, Jodo Grave assinala a
sua estreia na literatura portuguesa com o romance Os Famintos, cujo enredo se concentra numa ilha
operaria e numa tecelagem do Porto. Esta obra adequa-se a estrutura da epopeia moderna, ao narrar a
histéria de Luisa, uma jovem que vive nessa ilha e age como joguete do destino. Simbolizando a falta de
consciencializagdo politica do operariado feminino, a protagonista trava um combate pela sua
sobrevivéncia e procura ultrapassar sucessivas contrariedades, tais como a morte do pai, o trabalho na
fabrica, a greve, a mendicidade, a prostituicdo e o vicio do alcool. No final, os grevistas permanecem na
ilha; Luisa, que obedeceu ao poder, muda-se para uma habitacdo melhor, fora da cidade. Ao longo das
suas quatro edi¢Ges, este romance distopico subsiste a implantagdo da Republica e prenuncia o Estado
Novo, o regime que também irda quebrantar o associativismo, para garantir a ordem no seio do
proletariado. Nesta visdo feudal da polis, perpetuamente dividida entre ricos e pobres, a heroina de Os
Famintos veicula, enfim, a mensagem de que a classe operaria pode ser feliz se respeitar o poder e cumprir
os deveres.
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Abstract: In 1903, a year of huge conflicts between workers and employers, Jodo Grave made his debut
in the Portuguese literature with The Hungry Ones, a novel whose action takes place in a workers suburb
and in a factory, in Porto. This novel may be interpreted as a modern epic that tells the story of a young

1 Doutorado pela Universidade Nova de Lisboa, em 2007. Contacto electrénico: amgomes@fcsh.unl.pt.
Docente, desde 1995, na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas/UNL, em cuja actividade predomina a cultura
portuguesa medieval e oitocentista. Investigador Integrado do Centro de Humanidades (CHAM).



woman who lives in this suburb and acts as a puppet of destiny. In addition to symbolizing the lack of
political awareness among female workers, Luisa, the main character, engages in a struggle for life and
tries to overcome successive setbacks, namely her father’s death, the factory, the strike, mendicancy,
prostitution and alcoholism. In the end, the strikers remain in the suburb; Luisa, who was submissive to
power, moves to the countryside and improves her life. Throughout its four editions, this dystopian novel
endures the Republican Implantation and prefigures the “Estado Novo”, a regime that will also diminish
workers' activism, so as to dominate an orderly proletariat. With this feudal perspective of the polis,
perpetually divided into rich and poor, an ultimate message is conveyed by The Hungry Ones’ heroine: all
working-class members can be happy should they respect power and fulfil their duties.

Keywords: Jodo Grave, The Hungry Ones, singular hero, Status of Women, working-class.

Introdugao

Jodo Grave, um autor pouco destacado na histdria da literatura portuguesa, faz a sua
estreia na ficcdo romanesca com Os Famintos, uma obra que narra os limites da resisténcia
humana na sua ardua luta pelo pdo. Este artigo procura mostrar como este romance escrito no
inicio do século XX pode ser visto como uma das primeiras epopeias modernas do proletariado
portugués; por um lado, apesar de ndo envolver matéria grandiosa no assunto ou eloquéncia
retdrica nos didlogos, o mesmo apresenta unidade de acc¢do e integridade narrativa; por outro,
a jovem e inocente Luisa também preenche sensivelmente todos os requisitos necessarios para
ser uma nova heroina épica, tanto ao nivel do determinismo hereditario como da luta singular
gue trava contra as adversidades. Como personagem romanesca, Luisa é uma dramatis persona
gue protagoniza novas formas de heroismo épico, enfrenta desafios lancados no mundo
moderno e é consequente nos seus actos, procurando provar que o herdi singular, ordeiro e
submisso, triunfa sobre o heréi colectivo, indisciplinado e insurrecto.

Em relacdo a literatura deste periodo, pretende-se mostrar ainda como este romance
é inédito na abordagem de novos problemas sociais, na medida em que regista o crescente
frenesim do mundo laboral e documenta o antagonismo de classes num momento histérico: a
ascensdo do capitalismo industrial no dealbar do século XX, muito perto do derrube da
Monarquia portuguesa. Num periodo da histdria de Portugal em que a produgao vai perdendo
as suas marcas artesanais e domésticas para adquirir cada vez mais uma linha mecanica e fabril,
esta obra descreve um dos primeiros movimentos de massas genuinamente proletarios, e
apresenta, em confronto, duas formas de luta pelo pao e pela dignidade dos que habitam num
espaco urbano marginal: de um lado, trabalhadores que, unidos, reivindicam saldrios mais
justos, fazem greves na fabrica e manifestam-se na rua; do outro, Luisa, a jovem protagonista
que prefere lutar por si prépria, sozinha contra tudo e contra todos, sempre indiferente a luta

organizada.



Até aos nossos dias, tem sido muito escassa a abordagem literaria deste romance,
provavelmente por faltar no seu conteudo, ao contrario de algumas obras de Abel Botelho, uma
mensagem mais explicita sobre as formas de mudanga politica ou social; com efeito, Jodao Grave
expde as chagas abertas da sociedade e denuncia o lado mais sérdido da humanidade, mas nao
Ihes faz frente nem apresenta sequer alguma alternativa para a sua erradicacdo. A importancia
desta obra acaba por residir na forma inédita de ficcionalizar, sob uma focalizacdo
predominantemente feminina, as condi¢Ges precdrias do operariado urbano ou o trabalho na
fabrica como um meio para a mulher entrar no mundo da prostituicdo. Ao sair vencedora, apoés
uma luta que ja nao foi travada contra deuses da Antiguidade classica ou monstros do mundo
mitoldgico, mas contra as complexidades mais adversas do quotidiano terreno, a protagonista
assume-se como uma nova heroina épica que da voz interventiva ao operariado feminino na

literatura portuguesa.

A epopeia de uma heroina proletaria

Ap0s ter concluido os estudos preparatorios em Aveiro, Jodo José Grave (Vagos, 1872 —
Porto, 1934) frequentou a Escola Médico-Cirurgica do Porto, onde obteve a licenciatura em
Farmdcia. Optou contudo por se dedicar ao jornalismo, em cuja area desenvolveu uma carreira
assinalavel como redactor em diversos drgdos de imprensa, tais como o Didrio da Tarde, o Didrio
de Noticias ou O Século, e como colaborador nas revistas Brasil-Portugal e Serées. Foi ainda
director da Biblioteca Publica Municipal do Porto, chefiou a redac¢do da Editora Lello & Irmao,
e dirigiu a primeira edicdo do reputadissimo Lello Universal - Diciondrio Enciclopédico Luso-
Brasileiro.

Apesar de se tratar de um autor pouco valorizado na histdria da literatura portuguesa,
Jodo Grave publicou ao longo de mais de duas décadas uma extensa obra em prosa, da qual
podemos destacar o romance A Eterna Mentira (1904), que incide sobre um adultério praticado
em ambiente pequeno-burgués, o romance Gente Pobre (1912), que narra alguns aspectos da
proletarizagdo e da emigra¢ao rural nortenha, e um conjunto de contos em torno da
participacao de Portugal na | Guerra Mundial, em 1918: coligidos em dois volumes, ambos os
titulos - O Mutilado e Os Sacrificados - prenunciam, como horizontes de expectativa, as
consequéncias extremamente negativas para um grande nimero de militares portugueses que,
na frente da batalha de La Lys, Franca, ficaram feridos, estropiados ou perderam mesmo as suas
vidas em vao.

Entre o seu desenvolvimento, mais notério a partir das prosperas décadas da “Pax

Regeneratoria” e do Fontismo, e o inicio da Republica, o operariado portugués teve uma escassa



atencdo das artes, e especificamente do texto literario, na representacdo dos seus membros e
do seu dia-a-dia, como se o respectivo conteldo e enredo principal associassem a obra a um
género inferior da mimesis artistica. Tal como ja havia sucedido com Hard Times (1854), do
escritor inglés Charles Dickens, ou com Germinal (1885), do autor francés Emile Zola, o romance
Amanhd, de Abel Botelho, destaca-se neste aspecto literario ao inaugurar a exposicao
minudente das miseras condicdes sociais do proletariado em Portugal. Publicada em 1901, esta
obra naturalista expde o violento antagonismo de classes num momento histérico em que a
reafirmacdo da doutrina catélica coincide com a propagacdo do anarquismo no seio do
operariado lisboeta, em finais do século XIX; quanto ao seu enredo, envolve a intensificacdo da
luta do operariado téxtil nos bairros ribeirinhos de Marvila e Xabregas, e o seu tempo de ac¢do
situa-se durante as celebragdes religiosas do centendrio do nascimento de Santo Antdnio, mais
precisamente entre Novembro de 1894 e Junho de 1895.

Jodo Grave, que foi também revisor e editor do romance incompleto Amor Crioulo, de
Abel Botelho, vai aderir a linha temdtica deste autor, mas desloca o espaco de accdo para a
cidade nortenha do Porto, e situa-o em 1903, um dos anos de maior conflito existente em
Portugal entre o operariado téxtil e o patronato. Jodo Grave estreia-se assim na literatura com
Os Famintos, um curto romance dividido em dez capitulos cujo enredo abrange os limites da
resisténcia humana na sua persistente e ardua luta pela vida e pelo pdo. Nesta obra, a linguagem
€ muito coloquial, procurando aproximar-se o mais possivel e com frequéncia do caldo e da giria
regional nos didlogos e em varios lexemas, como pregunta ou alevantar; por sua vez, a estética
naturalista na descricdo dos espacos sérdidos e na caracterizacdo das personagens de baixa
condicdo confunde-se com o estilo neo-romantico existente nas reflexdes e na ac¢ao herdica da
protagonista.

Alguns anos mais tarde, em nota acrescentada a segunda edi¢do (1915), Jodo Grave
refere que as paginas desta obra “ficardo como um documento nitido e preciso, marcando a
iniciagdo da minha actividade de escritor”. Fazendo uma alusdo a importancia tematica do
romance naturalista Os Mistérios de Marselha, de Emile Zola, o autor acrescenta ainda que
nenhum trabalhador se devia envergonhar do seu trabalho, ou seja, defende a necessidade de
a literatura e as artes darem um maior protagonismo a classe operaria, pois considera que cada
um dos seus membros é suficientemente digno de ser um bom modelo de representagao do
real, independentemente das restritas normas do canone estético.

Até aos nossos dias, tem escasseado a abordagem literdria deste romance, cuja acgdo
se concentra nalguns espagos menos nobres da cidade do Porto, focando particularmente uma
ilha operaria e uma tecelagem; destaquemos Jodo Gaspar Simdes, que |he atribuiu marcas neo-

realistas numa escrita honesta e coerente, e Isabel Pires de Lima, que o inseriu no naturalismo



e o considerou o melhor retrato do Porto operario. Recentemente, Vitor Vicoso publicou um
texto com algumas ideias fulcrais para melhor contextualizar a literatura portuguesa
finissecular, segundo as quais esta obra, por partilhar uma tematica idéntica, também pode ser
enquadrada neste ambito: “Entre 1899 e 1904, a literatura portuguesa é, alids, prolifera na
ficcionalizagcdo do miserabilismo operario nos meios urbanos, no quadro duma industrializacao
e do desenvolvimento das rela¢des capitalistas no ultimo quartel do século XIX, [...].” (Vicoso
2002, p. 134)

No entanto, o investigador que, pela sua abrangéncia multidisciplinar, maior contributo
da para o estudo desta obra pertence a drea da sociologia: em 2013, Eduardo Cintra Torres
analisou e interpretou, com bastante arglcia e em devida profundidade, Os Famintos,
relacionando a forma de representacdo literaria do seu autor com os factos verdadeiramente
ocorridos na greve de 1903, os quais foram profusamente noticiados em 6rgdos de imprensa,
tanto nacionais como regionais.

Apesar de o enredo deste romance nunca ser associado directamente a um
acontecimento histdrico especifico, ou de a ilha operaria, a fabrica téxtil e outros lugares
residuais por onde as personagens se movimentam e interagem serem raramente identificados
na geografia portuense, Os Famintos documentam a ascensdo do capitalismo industrial no
dealbar do século XX, a poucos anos da dissolucdo do regime monarquico em Portugal, e
registam a crescente incorporacdo da mao-de-obra feminina no mundo laboral num tempo em
gue ainda ndo existiam leis a regulamentar as condicdes de trabalho, ou em que as poucas em
vigor ndo eram devidamente aplicadas ou cumpridas.

Como curiosidade, identifiquemos algumas coincidéncias existentes entre a folha de
rosto desta edicdo e a de Os Maias, o célebre romance que o escritor realista Eca de Queiroz
edita em 1888: a mancha grafica, os titulos no plural, os subtitulos (Episédios da vida romdntica
e Episddios da vida popular), a editora (Livraria Chardron) e o local de edicdo (Porto). Mas estas
similitudes tipograficas ficam-se por estes paratextos introdutérios, pois Os Famintos nao
descrevem quaisquer passeios de gente burguesa em coches que atravessam paisagens
campestres, encontros excitantes em alcovas entre amantes adulteros, banquetes opiparos em
ambientes aristocraticos, ou jogos de poder pelos bastidores da politica parlamentar. Os Unicos
protagonistas desta vastissima familia de famintos, cujos apelidos desconhecemos, sdo
operarios pobres que vivem rodeados da maior miséria e lutam desesperadamente por
sobreviver. Pdo e sardinhas sdo os principais alimentos partilhados dentro deste famélico grupo
social. Fome é uma das palavras que mais se repete ao longo dos capitulos, tanto na enunciagao

do narrador heterodiegético como no didlogo das personagens nortenhas; talvez seja esta a



explicacdo para o autor ter optado pelo titulo definitivo, a substituir o original, que esta riscado
no manuscrito desta obra mas ainda suficientemente legivel: Os descalcos.

No inicio de Os Famintos, Manuel, que habita com a sua mulher e os trés filhos um
escasso tugurio arrendado numa ilha operdria, regressa da fabrica téxtil bastante debilitado num
sabado ao cair da tarde. Gravemente doente dos pulmdes e sem meios para se tratar, este chefe
de familia serd mais uma das vitimas da tuberculose, uma das doencas mais comuns e fatais
nesta altura:

Foi num sabado ao entardecer que Manuel, adoecendo de repente, abandonou o
trabalho, com as faces cavadas numa funda ruga de amargura e os olhos acesos dum
intenso brilho de febre. Sentira uma dor t3o aguda, que teve de encostar-se, quase
desfalecido, a uma parede para ndo cair desamparadamente. Perdera a nogdo das

x

coisas exteriores e todos os objectos se agitavam a sua volta, em movimentos
vertiginosos. A essa hora, na fabrica, ia um alegre rumor de vida. Rangiam os teares
secamente e as maquinas arfavam com vigor, resfolegando como pulmdes potentes
(GRAVE, 1927, p. 1).

Luisa, sendo a filha mais velha, passara a ter a seu encargo a responsabilidade de
substituir o pai na ardua e didria subsisténcia da familia. Qual heroina épica apanhada na teia
de uma sélida organizacdo patriarcal e patronal, o destino obriga esta fragil e inocente
personagem a abandonar o seu habitual espaco doméstico, a aventurar-se num mundo agitado
e desconhecido e a conviver com muitas personagens oponentes. Precocemente, com muito
sacrificio e amargura, Luisa ird ter de percorrer varias etapas da sua dura aprendizagem de vida
até a conquista da felicidade.

Tal como o romance Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, pode ser considerado, em
termos narratoldgicos, uma das primeiras epopeias do homem burgués em luta pela sua
afirmacdo, este romance de Jodo Grave pode ser visto como uma das primeiras epopeias do
proletariado portugués, pois, apesar de se distanciar do passado mitico, da tradicdo dos povos
ou da matéria grandiosa como assunto, segundo se recomenda canonicamente quanto aos seus
aspectos constitutivos, apresenta uma total unidade de acg¢do e integridade narrativa.

Como personagem romanesca, Luisa também preenche quase todos os requisitos
necessarios para desempenhar o papel de uma verdadeira heroina épica em demanda da sua
afirmacdo individual, tal como o faziam outrora os nobres herdis das can¢Ges de gesta, das
lendas populares ou dos romances de cavalaria: apesar de ndo ter ascendéncia nobilidrquica
nem um elevado estatuto, Luisa é corajosa, generosa e moralmente integra; para além disso, é
consequente nos actos que pratica e é verosimil, pois as dificuldades que vai superando tém
origem em factos histdricos. Tal como Ulisses e Eneias haviam descido as dlgidas entranhas da
terra, Dante as ardentes profundezas do inferno, e Vasco da Gama aos tormentosos abismos do

mar, também Luisa ird cumprir a indispensavel catabase, ou seja, degrada a sua vida antes de



ser recompensada com a sua ligeira ascensdo social. Mutatis mutandis, esta é uma heroina
moderna dos tempos fabris e industriais.

A ilha tem adquirido, desde os tempos mais ancestrais, uma simbologia riquissima na
histéria e na cultura da humanidade. Recordemos alguns desses espacos miticos mais
celebrizados: Atldntida, envolvida por circulos concéntricos como forma superior de perfeicdo
platénica; Avalon, o centro de sabedoria e de poder espiritual onde a espada Excalibur foi
forjada; Ogigia, onde Ulisses retemperou as suas energias durante sete anos antes de prosseguir
em viagem; a ilha sem nome onde Santo Amaro testemunhou a existéncia do Paraiso terrestre,
como refugio da agitacdo mundana; a Utopia de Thomas More, microcosmos de um mundo
perfeito e completo; a Ilha dos Amores, a fértil insua atlantica que Camdes arquitectou para
consagrar os bravos navegadores lusitanos; ou a NeverLand, o lugar magico onde Peter Pan
metaforiza a auséncia da responsabilidade e da morte.

Porém, a ironicamente designada “ilha” em que a jovem Luisa reside em nada se
assemelha a algum destes espacos simbolicamente perfeitos, antes mencionados. Esta ilha é

|ll

apenas uma entre as mais de mil “ilhas operdrias” que existiam efectivamente no Porto, no

dealbar do século XX. Em 1899, o médico Ricardo Jorge publica Demografia e Higiene na cidade
do Porto, onde escreve acerca das degradantes condi¢des higiénicas em que viviam aqueles
aglomerados populacionais, e, em nome da saude publica, faz um alerta a toda a comunidade
para as consequéncias nefastas daquela situagdo:

[...] renques de cubiculos, as vezes sobrepostos em coxias de travesso. Este ambito,
onde se empilham camadas de gente, é por via de regra um antro de imundicie; e as
casinhas em certas ilhas, dessoalhadas e miserdveis, pouco acima estdo da toca
I6brega dum troglodita. [...] S3o o acoito das classes operarias e indigentes que,
mercé dum aluguer usurario, pagam o seu direito de residéncia a preco mais subido
do que as classes remediadas. Ha no Porto 1048 ilhas com 11 129 casas, o que da
uma média de 10,6 casas por ilha. [...] Vé-se que quase metade da gente do Porto
mora e acama-se nas ilhas, gerando uma acumulagdo insalubérrima.

[...] habitagBes I6bregas e insalubérrimas onde se amesenda mais de um tergo da
populagdo; ha o desbaste das moléstias infecciosas pela licenga do contagio; ha
enfim uma rede de incapacissimos esgotos, rastilhando o solo e a dgua de imundicie.
(JORGE, 1899, 152 e 322)

Concentrada no espago asfixiante desta insula, a obra Os Famintos assume um
determinismo geografico, no sentido em que todo este conjunto de personagens esta sempre

condicionado pelo meio em que nasce e se desenvolve:

Pequerruchos de tenra idade cogavam as chagas da cabega com os dedinhos
ulcerados e pediam pdo, lacrimejando. Viam-se os interiores sem asseio,
desconfortaveis e em revolta — ao fundo, alcovas sombrias, com catres de pinho
nuamente expostos a observagdo irdnica de toda a gente, como corpos sem



virgindade; nas salas encardidas, trés cadeiras, uma mesa e montdes de farrapos, em
promiscuidade com bergos e lougas (GRAVE, 1927, p. 5).

Mediante o panorama descrito, este espaco marginal nunca poderd ser considerado
uma nova utopia social, dada a completa auséncia de felicidade e harmonia nesta ilha de gente
excluida, mas antes uma auténtica distopia, ou seja, um topos desafortunado e desconfortdvel,
onde nenhum dos seus habitantes tem vontade de permanecer.

Em 1903, o algoddo comeca a ser transaccionado a precos de mercado bastante
elevados e a indUstria téxtil portuguesa mergulha numa crise profunda. Em Maio desse ano, os
trabalhadores decidem dar inicio a uma greve?, que contou com uma ades3o de cerca de trinta
mil operarios téxteis do Porto. Em alguns capitulos do seu romance, Jodo Grave regista este
episédio historico de luta operaria, que é desencadeado como forma de resposta enérgica a
intencdo manifestada pelo patronato de “reduzir um vintém na mao-de-obra” (Grave 1927, p.
105). Durante cerca de trés meses, assistir-se-a a um longo braco de ferro, no que diz respeito a
distribuicdo dos lucros da producao num sector profissional que ja estava assinalado como um
dos mais degradados em termos de remuneracao salarial, em cuja tabela estatistica se situava
apenas acima do sector da agricultura.

Em Portugal, as primeiras greves industriais ocorrem no inicio da década de 70 do século
XIX, sob a influéncia ideoldgica da | Internacional, e nelas se envolvem operarios que reivindicam
a reducdo do horario laboral, a supressao do trabalho nocturno e o aumento salarial. Esta greve
em particular, que ocorre em 1903 com o apoio da Confederacgdo Téxtil do Porto e da Unido
Operdria dos Trabalhadores, recém-formada no ambito do socialismo libertario, foi, segundo
Maria Filomena Mdnica, um dos primeiros movimentos de massas genuinamente proletarios
em Portugal (cf. Mdnica 1986, 185). Em certos momentos do seu romance, Jodo Grave transmite
esta mesma ideia quando se refere, por exemplo, as “herdicas resisténcias de luta, para a
conquista do pdo e uma igualdade tdo arduamente sonhada e tdo distante ainda.” (GRAVE,
1927, p. 111). O operario Manuel Joaquim de Sousa relata em livro algumas das memdrias

pessoais que guardou desses tempos de luta:

Os grevistas, homens, mulheres e criangas — estas em maior nimero — contavam-
se por milhares. Aglomerados em multid3do, eles apresentaram-se na praca publica.
Era um verdadeiro estendal de miséria, que comovia até os coragbes menos
sensiveis. Saidos dos seus antros de miséria, nos bairros populosos das Antas, das
Eirinhas, de S. Victor, do Monte Pedral, do Campo Pequeno, do Bom Sucesso, etc.,
onde vegetavam promiscuamente em apertadas casas de ‘ilha’, sem higiene, sem

2 Greve é um neologismo proveniente do lexema francés greve, e deriva do nome da praga onde se situa a Camara
Municipal de Paris, a actual Place de I'Hotel-de-Ville e outrora um ponto de encontro de gente sem emprego ou de
trabalhadores descontentes com as condigdes laborais.



luz, sem ar, esfarrapados, esquadlidos, roidos muitos ja pela tuberculose, os filhos
sujos, desgrenhados e famélicos, minados ja ou propensos aquela terrivel doenga,
os grevistas sé assim, apresentando-se como viviam, conseguiram cativar a opinido
publica em seu favor. (SOUSA, 1989, p. 160).

Um dos aspectos particulares da greve que Jodo Grave também inclui na sua narrativa é
a referéncia a pratica de ac¢Ges violentas similares as que haviam jd sido adoptadas no principio
do século XIX pelos luddites, grupos radicais do operariado inglés que agiam na clandestinidade
da noite com o propdsito especifico de destruir as maquinas da revolugdo industrial e os modos
de producao capitalista; nesta obra, esse género de violéncia surge, curiosamente, por iniciativa

feminina:

[...] as mulheres incitavam os homens a revolta e a violéncia, com exclamagdes
obscenas; e, de saias apanhadas nas mdos trémulas, com enormes abadas de
calhaus, alvejavam as vidragas.

[...] apedreje-se a fabrica, largue-se o fogo as oficinas — lembrou alguém. (GRAVE,
1927, p. 106).

Luisa, uma entre muitas outras operarias da fabrica téxtil onde trabalhava, havia sido
educada, no seio da familia, a ter uma particular deferéncia perante qualquer pessoa que fosse
de uma condicdo social mais elevada: “E preciso trata-los sempre com muito respeito a esses
senhores — ensinara-lhe o pai noutros tempos. Eles podem tudo e ndo sao da nossa igualha.”
(GRAVE, 1927, p. 130). Deste modo, Luisa, como protagonista do romance e legataria de um
valorizado mandamento patriarcal, simboliza a passividade e a falta de consciencializagdo
politica de grande parte da classe operdria, sobretudo feminina, a maior vitima do capitalismo
industrial e da inexisténcia de legislacdo laboral.

Sob o ponto de vista desta jovem operdria, existird sempre uma segregacdo social e
cultural entre o mundo do operariado, confinado a fabrica, e o mundo do capital, concernente
ao escritdrio: “[...] os patroes da fabrica eram desses senhores sobrenaturais. Se os via, tremia
e corava, muito inquieta por estar perto deles.” (GRAVE, 1927, p. 116). Ao criticar os seus colegas
insurrectos por ndo aceitarem a redugao salarial que os patrdes lhes pretendem impor, Luisa
nao soé reconhece a inferioridade da classe a que pertence mas também se alheia da luta politico-
econdmica travada entre exploradores e explorados; em giria popular, esta personagem é uma
operaria “amarela”, um epiteto - derivado do vocabulo francés jaune - que comega a ser
utilizado nesta altura em Portugal para adjectivar pejorativamente os trabalhadores que nao se

colocavam ao lado dos seus colegas nas lutas organizadas pelas associagdes operarias:



Ouvira dizer vagamente que os patrdes dariam menos dinheiro pelo trabalho; mas
nao estavam eles no seu direito? N3o era a fabrica deles? Ndo podiam mandar para
suas casas todos os operarios? Pois revoltavam-se eles contra a mao generosa e boa
que lhes dava o pdo de todos os dias? (GRAVE, 1927, p. 129).

Deste modo, esta obra procura descrever, em planos paralelos, duas formas distintas de
lutar pelo pdo e pela dignidade entre os que habitam num espaco urbano marginal: de um lado,
os trabalhadores unidos, que prosseguem com a greve na fabrica, protestam na rua, e reclamam
uma distribuicdo mais equilibrada dos rendimentos; do outro, Luisa, a jovem operdria que aceita
ser explorada, que se mostra indiferente a luta de classes, que compreende a reducgao salarial
imposta pelos seus patrdes, e que prefere prosseguir nessa luta solitaria diariamente travada.

Neste romance, a denuncia social esta presente em diversas situacdes e o narrador,
apesar do seu estatuto heterodiegético, ndo fica a porta das humildes casas dos operarios, como
sucedia nas timidas descricdes da escola realista; ele atreve-se a entrar dentro desses espacos
sordidos, esconsos, humidos, sombrios e de renda elevada, e observa a vida deplordvel e
promiscua que os operarios e as suas familias levam. Num ambiente continuamente repleto de
lamentacdes, de doencas por curar e de fomes por matar, vdrias personagens femininas sao
identificadas como vitimas de violéncia doméstica, devido sobretudo a uma arreigada cultura
patriarcal e ao excessivo consumo de &lcool. E o caso do senhor Vitorino, que aos domingos,
antes de regressar a casa, gasta todo o dinheiro do trabalho semanal em alcool: “Hoje, corre ele
todas as tabernas da cidade e a noite volta a casa como um cacho, a moer com pancada a mulher
e os filhos. Ma besta!” (GRAVE, 1927, p. 165).

O romance Os Famintos é publicado num momento da histéria de Portugal em que a
produgdo vai perdendo as suas caracteristicas artesanais e domésticas para se concentrar cada
vez mais em fabricas, espagos desconfortaveis e sombrios onde chega a agrupar-se mais de uma
centena de operdrios debaixo do mesmo tecto. Pela sua elevada taxa de acidentes, a fabrica
comega a ser caracterizada com um monstro exterminador que se alimenta de vidas humanas,
e 0s operarios a serem considerados umas rudimentares pegas de engrenagem da pujante
revolugdo industrial, o regime esclavagista das sociedades modernas. Neste sentido, esta obra
agrega historias épicas de homens e mulheres que se matam, literalmente, a trabalhar por
lidarem no seu quotidiano fabril e maquinal com altos niveis de poluicdo ambiental e sonora.

Por ultimo, mas ndo sendo de menor importancia, Jodo Grave denuncia o abuso
patronal cometido sobre as operarias, que sdo vitimizadas por duas vias principais: o assédio
sexual e a exploracdo salarial, pois os saldrios que auferem sdo sempre inferiores aos dos
trabalhadores masculinos. A semelhanga do que sucede com a infortunada Carolina no conto

naturalista “A Ruiva”, de Fialho de Almeida, também o trabalho na fabrica surge como um meio
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frequente para a mulher entrar nos meandros da prostituicdo, uma via alternativa e bem mais
tentadora para se obter algum rendimento complementar para sustentar os membros da
familia. A experiéncia de vida da jovem e inocente Luisa é um bom exemplo disso.

Deste modo, a ilha operdria e a fabrica téxtil sdo dois espagos contiguos onde,
similarmente, as tristezas se sobrepdem as alegrias, transmitindo a ideia da vida terrena como
um sofrimento rotineiro, um pensamento que tanto se articula com o generalizado
decadentismo finissecular como com o peculiar pessimismo schoppenhaueriano: num momento
de maior desalento, um operario sugere que gente pobre ndo devia gerar filhos para que a sua
desgraca ndo viesse a ser ainda maior.

Tal como nos romances naturalistas de Abel Botelho, também Jodo Grave denuncia a
patologia social, expondo com audacia as feridas abertas e as chagas ascorosas da sociedade
portuguesa. Recorrendo a um sentimentalismo de tom ultra-romantico, apela a piedade
catartica do leitor e substitui os dramas passionais e os males de amores burgueses pela
indigéncia quotidiana da classe operaria. Contudo, ao contrdrio de Abel Botelho, um autor
naturalista mais comprometido com uma literatura de tese politica e de combate ideoldgico,
falta a sua narrativa uma mensagem ou uma proposta mais explicita para uma desejada
mudanca politica ou social. Jodo Grave descreve despudoradamente as injusticas que observa
mas ndo as combate nem apresenta qualquer alternativa vélida para as atenuar, dando a
entender que cada individuo é dotado de caracteristicas continuamente marcadas quer pela lei
genética da hereditariedade, quer pela concep¢ado determinista da imobilidade social.

Nesta obra, ha ainda uma permanente evoca¢do do nome de Deus e uma fé inabaldvel
por parte dos seres humanos mais humildes, que, conformados ao seu analfabetismo e a sua
elevada catolicizagdo, rezam a todo o momento e anseiam por alguma intervencao divina que
os possa resgatar da situacdo deploravel em que se encontram. Jodo Grave, ao descrever a
imensa forca da fé catdlica disseminada entre o proletariado, estd em plena linha de
continuidade com as orienta¢des programaticas da enciclica Rerum Novarum (1891), na qual, a
propdsito das condigdes das classes trabalhadoras, o Papa Ledo Xlll rejeita a luta socialista e a
laicizagdo social e defende a ideia de um patronato mais compassivo para com o operariado. No
aspecto religioso, Luisa também surge representada como uma personagem-tipo, na medida
em que possui marcas auténticas da cultura iletrada do operariado téxtil nortenho, o qual, na
sua grande maioria, tem as suas raizes em comunidades rurais vincadamente tradicionais e

catolicas:
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Enquanto ela encostava a cabeca do doente ao seio, os camaradas de Manuel
davam-lhe explicagdes. Aquilo havia de ser o que Deus quisesse. Todos estavam
sujeitos a tamanho mal. E aconselhavam paciéncia.

- Seja feita a vontade do Senhor —interrompeu Ana, afagando com ternura o marido
que tinha os cabelos empastados em suor.

- Amém! — murmurou o coro (GRAVE, 1927, p. 6).

Luisa é, em toda a extensdao temporal do romance, uma dramatis persona condenada
ao estado de isolamento. Com efeito, a heroina de Os Famintos segue o fio do seu destino, trava
diversos combates solitdrios contra todas as adversidades, e procura ultrapassar os sucessivos
e crescentes obstaculos que lhe vao surgindo pela frente, tais como a vida na ilha, a morte
prematura do pai, o trabalho na fabrica téxtil e como criada de servir, a greve dos operdrios, a
fome, amendicidade, a prostituicdao ou o vicio do dlcool. No desenlace, os grevistas permanecem
nailha, em condicdes idénticas aquelas em que viviam antes de darem inicio aos seus protestos;
Luisa, a operaria devota a fé, obediente ao poder, dedicada ao trabalho e alheada da luta dos
seus camaradas insubordinados, consegue sair da ilha operadria com uma personagem adjuvante
e mudar-se para uma habitacdo pobre e asseada, numa area mais campestre.

Como mensagem final do seu romance, Jodo Grave pune a ascensdo social por via
revolucionaria e soliddria e recompensa o cumprimento dos deveres pela via ordeira e
individual. Esta operaria, que preferiu ser amarela, que optou por ser fura-greves e traidora da
sua classe, acaba por sair vitoriosa dessa luta solitdria que foi travando. No desfecho desta
epopeia moderna, o herdi singular acaba por triunfar sobre o herdi colectivo, ou seja, a
estratégia narrativa deste autor procura rejeitar a concepgdo de povo como motor da Histdria,
enquadrada numa perspectiva hegeliana conjugada com o materialismo dialéctico, privilegiando
antes uma interpretagdo determinista que justifica o papel desta classe como laborator da polis,
paradigma de um espac¢o feudal perpetuamente dividido entre ricos e pobres, por expressa
vontade de Deus.

Num tempo em que a produgdo se intensifica com o desenvolvimento do capitalismo
industrial, Jodo Grave compadece-se, na verdade, dos operarios e dos humildes residentes da
ilha, e alude as “herdicas resisténcias da luta, para a conquista do pdo”. Na verdade, este autor
€ um pioneiro na denuncia de varias injusticas sociais literaria mas, no seguimento das ideias ja
desenvolvidas por Eduardo Cintra Torres (TORRES, 2013, p. 86-87), transmite apenas a
necessidade de obediéncia ao poder, ou seja, a docilidade da classe trabalhadora como condigdo
sine qua non para assegurar a concertagdo social.

Neste romance de Jodo Grave, parece ecoar a mesma inquietacdo finissecular que
Oliveira Martins, Eca de Queiroz e os restantes membros do grupo mondrquico “Vencidos da

Vida” haviam sentido perante a ameaca iminente de uma revolugdo de baixo, a ser liderada por
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uma estranha hidra sem cabeca, ou seja, sem uma mente brilhante e Iucida para conter a
impetuosidade republicana e arruaceira da massa popular. Como contraponto, tanto o narrador
como a heroina estimulam exemplarmente a pratica da filantropia entre os seres humanos mais
miserdveis, embora sempre a margem da agitacdo politica, do associativismo e da luta de
classes; o apelo veiculado dirige-se ao exercicio de solidariedade, entendida apenas no sentido
da caridade cristd, a comecar no seio das familias mais humildes e a ter continuidade nas mais
diversas formas legais de organizagdo comunitdria do operariado. Em tempos de fome e de luta

pelo pdo, o amor prevalece sobre o ddio.

Consideracgoes finais

Em conclusdo, Os Famintos veiculam a mensagem idilica de que a classe operaria pode
ser feliz se respeitar o poder e executar todos os seus deveres morais e religiosos. Fazendo aqui
um jogo semantico com o apelido deste epigono da escola naturalista, dir-se-ia que Jodo Grave
é contra a greve; com efeito, através da accdo de uma nova heroina épica, é-nos proposta a ideia
de que ndo é através de manifestacdes desordeiras e de punho erguido que a luta pelo pao faz
mais sentido; pelo contrdrio, a verdadeira paz social é alcancada por via da solidariedade crist3,
a ser levada a pratica por um operariado disciplinado, em cujo paradigma se encontra Luisa, a
operdria submissa que acata as ordens e cumpre o seu dever, arredada do associativismo
politico e da luta de classes.

Ao longo das suas quatro edicGes do século passado (1903, 1915, 1920 e 1927), a
distopia exposta no romance finissecular Os Famintos consegue sobreviver a implantacdo da
Republica e ao regime laico, e alcancar um novo alento com as apari¢des marianas de Fatima.
Para além disso, esta mesma distopia literaria pode ser entendida como um estranho pressagio
da politica do Estado Novo, regime ditatorial que também procurara fracturar o associativismo
dos trabalhadores, a fim de garantir um operariado catélico, patriota e sereno. Os “trés efes”
dardo, para os efeitos tidos por convenientes, o seu repartido contributo para manter bem vivas

as tradigGes instituidas. A bem da Nagao...

Dedico este texto aos meus avds
Alzira e Francisco, operarios fabris que
também ndo atingiram a idade da
aposentacdo nem empunharam os cravos de
Abril.
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