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RESUMEN : Desde hace algunas décadas, un grupo de autores/as se ha consagrado a la construcción de textos poéticos 
de tonalidad épica en Centroamérica. Algunos de estos textos tienen ya un cierto carácter « clásico », como puede ser 
el caso de las composiciones de Ernesto Cardenal –en especial su célebre poema extenso Hora 0 (1957-1959), o más 
adelante El Estrecho Dudoso (1966) o su Canto Nacional (1972). En esa producción relativamente vasta que reescribe y 
reinterpreta episodios históricos y construye una « nueva heroicidad », las escritoras han jugado un papel fundamental. 
Cabe en ese sentido recordar la obra de Claribel Alegría (El Salvador-Nicaragua, 1924) especialmente su libro Luisa en 
el país de la realidad (1997), que se inscribe en la encrucijada entre testimonio, poesía, cuento y novela autobiográfica. 
El propósito de este trabajo es el de estudiar las formas que han ido adquiriendo las escrituras épicas a partir de la obra 
de algunas poetas centroamericanas ; formas que subvierten esquemas literarios y sociales, proponiendo una nueva 
visión de lo heroico. Nuestro estudio se apoyará esencialmente en obras de Claribel Alegría y de Amanda Castro 
(Honduras, 1962-2010).  
 
ABSTRACT : For many decades, a group of authors have devoted themselves to epic tonality poetic texts construction 
in Central America. Some of these texts have a "classic" character, as can be the Ernesto Cardenal's compositions - 
particularly his famous poem Hora 0 (1957-1959), or later El Estrecho Dudoso (1966) or Canto Nacional (1972). In this 
relatively large production that rewrites and reinterprets historical episodes and builds a « new heroism », women 
writers have played a fundamental role. In this way, it worth recalling the work of Claribel Alegría (El Salvador-Nicaragua, 
1924) especially her book Luisa en el país de la realidad (1997), which is inscribed at the crossroads between testimony, 
poetry, story and autobiographical novel. The purpose of this paper is to study the forms that the epic writings have 
been acquiring from some Central American poets work, forms that subvert literary and social schemes, proposing a 

                                                           
1 Professeur des universités, Université d’Aix Marseille (2008). dante.barrientos-tecun@univ-amu.fr Director adjunto del Centre 
Aixois d’Etudes Romanes (CAER). Ha publicado y coeditado varias libros y numerosos artículos en Europa y América Latina sobre 
poesía, narrativa y teatro centroamericanos. 
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new vision of the heroism. This study will rely essentially on Claribel Alegría and Amanda Castro (Honduras, 1962-2010) 
literary work. 

 

1. Introducción 

Desde hace algunas décadas, un grupo de autores/as se ha consagrado a la construcción de textos 

poéticos de tonalidad épica en Centroamérica. Algunos de estos textos tienen ya un cierto carácter 

« clásico », como puede ser el caso de las composiciones de Ernesto Cardenal –en especial su célebre poema 

extenso Hora 0 (1957-1959), o más adelante El Estrecho Dudoso (1966) o bien su Canto Nacional (1972). 

Igualmente otros autores del istmo han participado de dicha producción : en Nicaragua, Pablo Antonio 

Cuadra (Canto temporal, 1943), José Coronel Urtecho (Conversación con Carlos, 1986) ; en El Salvador, José 

Roberto Cea Los herederos de Farabundo (1981) y La Guerra Nacional (1992), Roberto Armijo  « El regreso 

del Ulises criollo » (1990-1995). En esa producción relativamente vasta que reescribe y reinterpreta episodios 

históricos y construye una « nueva heroicidad », las escritoras han jugado un papel fundamental. Cabe en 

ese sentido recordar la obra de Claribel Alegría (El Salvador-Nicaragua, 1924) especialmente su libro Luisa en 

el país de la realidad (1997), que se inscribe en la encrucijada entre testimonio, poesía, cuento y novela 

autobiográfica. El propósito de este trabajo es el de estudiar las formas que han ido adquiriendo las escrituras 

épicas a partir de la obra de algunas poetas centroamericanas ; formas que subvierten esquemas literarios y 

sociales, proponiendo una nueva visión de lo heroico. Nuestro estudio se apoyará esencialmente en obras 

de Claribel Alegría –Luisa en el país de la realidad– y de Amanda Castro (Honduras, 1962-2010) –Onironautas 

(2001).  

 

2. Por los caminos épicos femeninos en Centroamérica : breve acercamiento 

Una primera constatación puede hacerse desde el inicio de este trabajo : la existencia de una rica 

producción de carácter épico en el conjunto de las literaturas de Centroamérica (Guatemala, El Salvador, 

Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamá)2; ya sea ésta producto de escritoras o escritores. Pero acompaña 

a esta constatación inicial otra necesaria : la ausencia –a nuestro conocimiento– de trabajos analíticos sobre 

dichas producciones o aún de compilaciones que permitan establecer no sólo cuantitativamente el peso de 

estas composiciones sino los procesos que las formas épicas han conocido en Centroamérica. Es decir, cómo 

éstas han evolucionado, se han ido transformando, restructurándose en sus articulaciones con los procesos 

históricos específicos de la región y con los procesos ético-estéticos que se han desarrollado en el istmo. Toda 

vez que, nos parece evidente o en todo caso rastreable, que las transformaciones que han conocido las 

formas épicas no pueden desconectarse de las contingencias histórico-políticas tanto como de las 

                                                           
2 Desafortunadamente, acerca de la producción épica beliceña –si es que existe– no nos podemos todavía pronunciar por razones 

de carencia de informaciones.  
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conformaciones de nuevos discursos que cuestionan las realidades establecidas en un momento dado. De lo 

contrario, ¿cómo comprender la conformación de programas épicos como el inaugurado por Ernesto 

Cardenal con sus textos ahora ya célebres Proclama del conquistador (1947), Raleigh (1950) que iban a 

desembocar en Hora 0 (1957-1960), El Estrecho Dudoso (1967), Homenaje a los indios americanos (1969) o 

más tarde su Cántico cósmico (1989) ?  

 Una revisión incluso no exhaustiva de antologías poéticas de Centroamérica y de la obra de algunas 

generaciones de poetas del istmo, nos pone frente a una evidencia irrefutable : la continuidad y regularidad 

con que las formas épicas han sido practicadas a lo largo del siglo XX e incluso del XXI. Dicha evidencia 

conduce a plantearse una interrogante : ¿cómo comprender e interpretar esa permanencia épica en estos 

sistemas literarios ? Una respuesta sustentada quizás no pueda establecerse del todo hasta después de una 

tarea de compilación, clasificación y tipificación de esa producción. Tarea indispensable pero particularmente 

compleja si se considera la escasa circulación y reedición de una parte importante de la producción poética 

de la región centroamericana. Dicho lo anterior, no es quizás ocioso intentar, al menos panorámicamente, 

deslindar ya algunas de esas obras que puedan empezar a trazar una cartografía de esta forma literaria.  

 En Centroamérica, probablemente el texto épico más antiguo con que se cuenta es una obra de 

orígenes prehispánicos, que pasa del código oral al escrito y a caracteres latinos durante la época colonial, 

hasta el momento en que un intelectual maya – Enrique Sam Colop – en 1999 lo traduce y lo estructura en 

versos, para demostrar que se trata, en realidad, de un poema épico. Nos referimos, evidentemente, a El 

Popol Vuh. Obra que ha dado lugar a reelaboraciones, prolongaciones, y algunos de cuyos personajes 

capitales, la Abuela Ixmucané, o la princesa Ixquic, centrales en la creación de los seres humanos, han sido 

fuente de inspiración para la elaboración de poemas épicos que las exaltan. Hay una línea de construcción 

de relatos y poemas de tonalidad épica en torno a estos personajes que requiere ser considerada, tal el caso 

de una sección del poemario El fin de los mitos y los sueños (1984) de Ana María Rodas, titulada precisamente 

« El mito de Ixquic ».  

Habría que llevar a cabo investigaciones y estudios pormenorizados para ir definiendo los eslabones 

épicos que se van encadenando a lo largo de los siglos coloniales. Por carencia de información detallada –así 

como de tiempo y espacio– nos vemos en la circunstancia de hacer un salto en el tiempo de varios siglos para 

llegar hasta el siglo XX.  

A lo largo del siglo XX, los textos de carácter épico han sido cultivados por diversas generaciones de 

autoras de manera casi sistemática. Ya entre las generaciones de escritoras nacidas a finales del siglo XIX y 

principios del XX puede señalarse un grupo de ellas que optaron por composiciones con tonalidades épicas, 

testimoniales y autobiográficas, es el caso, por ejemplo, de Claudia Lars (Carmen Brannon) en El Salvador 

(1899-1974) – Donde llegan los pasos (1947) – o de Clementina Suárez (1903-1991) en Honduras. Esta última 

poeta, es autora de una obra en la cual destaca su postura contestataria frente a los esquemas sociales rígidos 

de su tiempo, situación que la llevó a emigrar a México y otros países de Centroamérica. En su poema largo 

titulado Canto a la encontrada patria y a su héroe (1958), la voz poética participa en los debates históricos y 
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políticos en cuanto a la construcción de la nación y de la « patria centroamericana ». Al respecto señala 

Carmen Ruiz Barrionuevo en un estudio dedicado al conjunto de la producción de la poeta hondureña :  

 

Este tema [político-patriótico] encuentra su mayor desarrollo en Canto a la encontrada patria 
y a su héroe (1958), poema largo dedicado a la patria, sin asumir los tópicos característicos de los 
poemas patrióticos. Tiene fuerza y cierta solemnidad paliada por su punto de vista de mujer. El 
héroe es Morazán héroe-símbolo de esa historia centroamericana, algo que en esos años volvía a 
tener alguna vigencia por el intento de forjar una identidad de nación mestiza (RUIZ 
BARRIONUEVO, 2014, p. 72).  

 

En particular cabe destacar que Clementina Suárez, con esta producción, se introduce en un terreno, el 

histórico-político, del cual con frecuencia la mujer escritora solía ser marginada en aquellos años. La escritora 

no se centra por tanto especialmente en el universo de lo íntimo y doméstico sino que se adentra en el 

espacio público, un recorrido en ruptura con el ensimismamiento que va a caracterizar a la escritora hasta su 

poemario último Con mis versos saludo a las generaciones futuras (1988)3. En su discurso poético se va 

configurando paso a paso la imagen de un nuevo heroismo sustentado en la solidaridad con « los otros », en 

la celebración de la maternidad y en la heroicidad colectiva y anónima (De la desilusión a la esperanza, 1944, 

Creciendo con la hierba, 1957)4, subvirtiendo así la mayor parte de los discursos poéticos femeninos de la 

época en la región.  

Más adelante, en el panorama poético femenino centroamericano se suceden una serie de poetas 

nacidas en las primeras tres décadas del siglo XX, en quienes es posible poner de relieve la utilización y 

readaptación de la tonalidad épica en su producción poética. El recuento podría ser bastante extenso pero 

basta dar algunos ejemplos significativos para demostrar una cierta continuidad y una constante diversidad 

que traducen la vigencia del género y sus reformulaciones en América Central. En Guatemala, tres autoras, 

Luz Méndez de la Vega (1919) (Eva sin Dios, 1979), Margarita Carrera (1929) (Poemas de sangre y alba, 1969) 

y Ana María Rodas (1937) (El fin de los mitos y los sueños, 1984), elaboran una poesía que recupera y recrea 

rasgos del género épico. Esto puede observarse en la estructura global de los poemarios que presenta una 

unidad, por medio de la reescritura de mitos que son resemantizados para adaptarlos al presente y plantear 

un cuestionamiento de los esquemas socioculturales dominantes, en la evocación de un pasado histórico a 

veces cercano proyectado hacia el presente, en la desconstrucción de identidades impuestas y en las 

propuestas de otros comportamientos sociales, tanto como en la presencia de una historia y un sujeto 

colectivos. Así, en Eva sin Dios, Luz Méndez de la Vega compone una serie de poemas por medio de los cuales 

                                                           
3 También Helen Umaña confirma esta trayectoria : « En la Clementina de la madurez intelectual y poética, siempre asoma la raíz 

colectiva. Pregona que no se está solo. Que se camina a la par de los demás. » H. Umaña. La palabra iluminada. El discurso poético 
en Honduras, p. 234. En : Carmen Ruiz Barrionuevo, op. cit. p. 75. 
4 Ruiz Barrionuevo establece : « Pero la mayor parte de los poemas de De la desilusión a la esperanza alcanzan un marcado contenido 

social, como “Elegía de la sangre heroica” (298-299) en que desarrolla la heroicidad colectiva y anónima para establecer « la verdad 
de los libres » ; “Se levanta el mar”  (302) que impone la esperanza ; “Una obrera muerta” (306-307) excelente poema dentro de la 
temática, por su voz firme y por la dignidad que infunde ». Op. cit., p. 71-72.  
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se configura una nueva conciencia femenina, desde una posición atea liberadora de esquemas religiosos, 

despojada de artificios y juegos de apariencias para alcanzar un estado de naturalidad, como expresa en su 

poema « Retorno » : « Hoy he vuelto a ser/ la bestezuela simple/ que respira,/ come,/ defeca,/ fornica, y,/ 

engendra/ sin importarle/ de donde ha venido/ ni para donde camina.” (MENDEZ DE LA VEGA, 1979, p. 100). 

La recuperación de un estado « natural », de búsqueda de autenticidad abre paso a una redefinición 

del individuo, del ser mujer, lo que implica una tranformación en sus relaciones con el resto de la sociedad. 

Así lo interpreta Yohanna Godoy : « Eva sin Dios da nacimiento a una posición atea o, como la misma escritora 

la define, libre-pensadora, que a su vez permitirá llegar a la conciencia de ser mujer y la relación del amor 

desde un punto de vista de género. » (GODOY, 1999, p. 11). 

Por su parte, Sandra Gondouin, en su tesis sobre la reescritura de los mitos en poetas 

centroamericanas, pone de relieve hasta qué punto el peso de la historia política ha jugado un papel en esta 

restructuración de los discursos y de los sujetos poéticos : 

 

Dans les hautes terres comme dans les villes, les enlèvements, tortures et assassinats se 
multiplient, pour aboutir à plus de 40 000 disparus entre 1970 et 1988. C’est au cours de ces années 
sombres que Luz Méndez de la Vega publie Eva sin Dios (1979) et Ana María Rodas El fin de los 
mitos y los sueños (1984). Luz Méndez crie l’absence du dieu des chrétiens et se tourne vers Eros; 
Ana María Rodas démythifie l’image de la femme, de la mère, de l’homme, de l’amour, et rompt 
avec la bienséance. Il semble que l’horreur vécue au quotidien incite ces deux poétesses à subvertir 
les croyances et valeurs de leur époque. Elles remettent donc en question les mythes, au sens de 
« représentation traditionnelle, idéalisée et parfois fausse […] à laquelle des individus isolés ou des 
groupes conforment leur manière de penser, leur comportement.» (GONDOUIN, 2011, p. 65-66). 

En Costa Rica, algunas autoras como Eunice Odio (1922-1974) (Tránsito de fuego, 1957), Julieta 

Dobles (1943) (Los delitos de Pandora, 1987) o Carmen Naranjo (1931) (Mi Guerrilla, 1977) inscriben parte 

de su producción poética dentro de los rasgos de la épica5. En Los delitos de Pandora, Julieta Dobles revaloriza 

las funciones y los gestos cumplidos por la mujer en un recorrido a través de los tiempos: sus actos de amor 

cotidiano y sus actividades hogareñas. La poeta muestra de esa forma que se trata de gestos que son 

fundamentales en la vida « simple » de todos los días. El poema se inspira de las labores realizadas por la 

mujer, de esa lucha cotidiana que libra en el seno del hogar y por la cual no recibe consideración alguna : 

                         Así surgen la música y el aire 
   de estos poemas todos, 
   y de esa saga 
   que la mujer sin nombre está escribiendo. 
                         Entre una luz y otra, 
   deber de plenitud, lágrima y libro, 
   meditando mientras las manos luchan 
   con la dudosa mina 
   de hollín de las sartenes, 
   escribiendo en las cortas mañanas aromosas 

                                                           
5 Acerca del poema largo Mi Guerrilla de Carmen Naranjo, dice Ramiro Lagos : « Como todo poema que nace de la conciencia nacional 

o del sentir más íntimo del pueblo, Mi Guerrilla es en todos los órdenes una revolución. Hay en su largo poema, dividido en cuatro 
partes, tres formas de realidad observada por Urtecho : la realidad social y humana, la realidad oficial y comercial, la realidad política 
que lo organiza todo. » (LAGOS, 1990, p. 223).  
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                         a ropa enjabonada, 
   forjándonos en las tareas humildes, columnas olvidadas 
   que sostienen la vida y la alimentan, 
   leyendo en las fisuras que el día deja 
   cuando la infancia toma su silencio y su almohada, 
   exprimiendo horas nuevas 
   a los frutos del sueño, 
   así surgen los dones 
   que este siglo reclama de nosotras, 
   cuando, aparentemente, 
   nos hemos olvidado de la ilustre tarea 
   de morirnos de amor. »6 

 

 La ironía que cierra estos versos marca el cambio radical en la autoconciencia y autorepresentación del 

sujeto femenino, ahora reinvindicadora de las tareas múltiples que requiere la cotidianidad –heroina de 

todos los días mas no ingenua– pues sabedora de su valor profundo en la construcción de la existencia y de 

su estrechez si aquellas tareas son impuestas.  

 Más recientemente, se puede subrayar que esta producción de carácter épico no ha decaído, como 

puede constatarse a través de las obras de autoras como Helen Umaña (Honduras, 1942), Península del viento 

(2000), Arabella Salaverri (Nicaragua / Costa Rica, 1946), Chicas malas (Costa Rica, 2009), Elena Salamanca 

(El Salvador, 1982), Peces en la boca (2011), La familia o el olvido (2012); o bien Laura Zavaleta (El Salvador, 

1982) con Sentada sobre todo lo imposible (El Salvador, 2011), en donde la imagen de la abuela propone una 

heroicidad renovada. Este recuento incompleto, pero altamente significativo, da cuenta de la riqueza del 

material existente y del necesario estudio pormenorizado que se impone para definir los procesos de 

construcción de estos discursos, establecer tipologías y comprender mejor los mecanismos de 

reestructuración del género épico en Centroamérica. Terminaremos este trabajo centrando nuestra atención 

en dos casos precisos : las obras Luisa en el país de la realidad (1997) de Claribel Alegría (1924) y en el 

poemario Onironautas (2001) de la escritora hondureña Amanda Castro (1962-2010).  

 

3. Dos casos paradigmáticos : juegos intertextuales, disolución de temporalidades  

Tanto Luisa en el país de la realidad como Onironautas llaman la atención de entrada por el juego 

intertextual que instauran desde los paratextos. Como es evidente, el título del libro de Claribel Alegría 

remite, aunque alterando el pacto de lectura, a la obra de Lewis Carroll, Las aventuras de Alicia en el país de 

las maravillas, y la primera composición poética del poemario de la autora hondureña, titulada « Creación », 

instaura conexiones con los textos cosmogónicos, en particular con el Popol Vuh maya-quiché. Si el lector 

                                                           
6 Fragmento del poema « Bienaventuranza olvidada ». (DOBLES, 1987, p. 56). El largo poema, Los delitos de Pandora, se estructura 

en dos grandes partes, cada una de las cuales se compone de cinco y seis composiciones poéticas respectivamente (parte I « Paraíso 
abandonado », « Saga sin tiempo », « Ultimo Aquelarre », « Conversación de claustro a media voz », « De faldas y otras prisiones ». 
Parte II : « Cinco heridos para morir de amor », « Laurel enjaulado », « Canción de los tres asombros », « Bienaventuranza olvidada », 
« Para descifrar enigmas », « Contrapunto y quimera »). 
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reconoce sin dificultad estas conexiones con discursos y géneros « clásicos » o tradicionales –la novela y el 

relato mitológico–, en cambio, en la medida que avanza su lectura, los esquemas se desencajan y se 

reelaboran las conexiones con las formas discursivas referidas. La Luisa de Claribel Alegría es también una 

niña, como Alicia, pero en vez de moverse en el « país de las maravillas » se moverá entre la magia, la 

ensoñación infantil y la crueldad, la injusticia « en el país de la realidad », que remite a la zona 

centroamericana (El Salvador-Nicaragua), sin reducirse necesariamente a ella. En un estudio sobre esta obra, 

« De este lado del espejo : cruzando fronteras en Luisa en el país de la realidad (Claribel Alegría, 1997) », 

Sandra Gondouin precisa las singularidades de este texto :  

Inspirada por vivencias de su autora, Luisa en el país de la realidad vio la luz gracias a la 
insistencia de Julio Cortázar y de su segunda esposa, Carol, a la que está dedicado. Está cruza las 
fronteras de los géneros literarios, reuniendo lo que Claribel Alegría llama « viñetas » y que se 
presentan bajo forma de poemas, testimonios, cuentos, o episodios narrativos que a veces 
semejan los capítulos de una novela. De esta composición original resulta una obra « muy sui 
generis » –según la caracteriza su autora en una entrevista con Tony Velásquez– un « collage » 
autobiográfico que juega con las fronteras movedizas de la realidad. En efecto, en Luisa en el país 
de la realidad, alternan fragmentos narrativos presentados por un narrador extradiegético pero 
desde el punto de vista de una niña y luego de una mujer joven, Luisa, con poemas que dan la 
palabra a una voz adulta. » (GONDOUIN, 2014, p. 167-168). 

La fragmentación constituye pues la estrategia de la cual echa mano Claribel Alegría para construir una 

narración en prosa y verso, desde ángulos variados, que va trazando imágenes / recuerdos de la realidad 

histórica y política centroamericana7. Desde la perspectiva de la inocencia o ingenuidad de Luisa, la niña, 

aparecen escenas que desvelan y denuncian los mecanismos del poder, de la dominación política y 

económica tanto como genérica. Luisa es una niña de un extracto social privilegiado, y desde esa perspectiva 

sus « aventuras » constituyen su descubrimiento y enfrentamiento con una realidad exterior violenta, 

discriminatoria e injusta. Es posible discernir cierta heroicidad, por su actitud, en este personaje que con 

frecuencia no comprende y, sobre todo, no acepta el comportamiento absurdo e inhumano de los adultos y 

la sociedad. En uno de los fragmentos en prosa titulado « La primera comunión », este ritual católico (la 

primera comunión) bastante convencional  en sociedades latinoamericanas, va a ser subvertido desde la 

misma inocencia del personaje. En ese día tiene que hacer un deseo y es éste : 

“Niñito Jesús”, dijo Luisa en voz baja, “yo no me quiero casar, no me gusta como son los 
hombres con las mujeres, pero quiero tener un hijo, niñito Jesús. La Chabe dice que sólo las 
mujeres casadas pueden tener hijos, por eso yo te pido con toda mi alma que me case y que cuando 
tenga el niño mi marido se muera”. (ALEGRIA, 1997, p. 46). 

El pasaje citado pone al desnudo la tergiversación de la realidad imputable a los discursos dominantes (el 

religioso en este caso) a través del discurso indirecto atribuido a la Chabe, nana de Luisa, una mujer del 

pueblo. Revela así hasta que punto dicho imaginario impuesto ha sido asimilado, reproducido y trasmitido –

                                                           
7 Esta estrategia del uso del « collage » para reescribir y subvertir la historia puesta en práctica por Claribel Alegría no deja de 

recordarnos la obra poética-histórica de uno de los amigos cercanos de la escritora, el poeta salvadoreño Roque Dalton y su libro Las 
historias prohibidas del Pulgarcito (1974). El juego intertextual con el paratexto y su resemantización es igualmente otro punto que 
acerca estas obras singulares.  
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por la mujer misma– al punto de hacerse una verdad ; « falsa verdad » que sólo puede ser extirpada en la 

conciencia de Luisa por la muerte del eventual marido. Es decir que un absurdo conduce a otro. A ese tipo 

de absurdos sociales y culturales responden y completan, como en contrapunto, los poemas. Las 

composiciones poéticas que alternan con los pasajes en prosa adquieren un dramatismo intenso, y vienen a 

componer esa otra realidad aún más cruel entregada por la voz poética femenina adulta. En ellos, la voz 

poética refiere y rememora episodios de los períodos de represión política, las muertes de sus amigos y 

compañeros (como Roque Dalton), pero también la tragedia de otros seres anónimos –« si te contara que 

Pedro/ tu mejor alumno/ se pudrió en una cárcel/ y que Sarita/ la niña de ojos zarcos/ que se inventaba 

cuentos/ se dejó seducir/ por el hijo mayor/ de sus patrones/ y después se vendía/ por dos reales ? » 

(ALEGRIA, 1997, p. 152-153)–. Los poemas se van presentando como una memoria histórica de hechos y 

personajes que, de no ser por el texto, entrarían definitivamente en el olvido además de la muerte a que 

fueron sometidos por el poder : « los otros/ los que claman/ por un mundo más cálido/ con un menos de 

hambre/ y un más de esperanza/ mueren torturados/ en la cárcel. » (ALEGRIA, 1997, p. 152-153).8  

 En ese juego de alternancias en la composición de la obra puede notarse, por una parte, la 

construcción de una conciencia femenina (individual) en su enfrentamiento con el « país de la realidad » y, 

por otro lado, la elaboración de una conciencia colectiva por medio de la recuperación de la memoria 

histórica de un pasado cercano pero cuyas raíces son lejanas, pues el sistema de opresión es muy antiguo. 

Casi al cierre del libro Claribel Alegría coloca un poema que titula significativamente « Credo personal », en 

el cual ata su propia conciencia creadora a la historia colectiva y se proyecta hacia el porvenir esperanzador : 

« Creo en mi pueblo/ que por quinientos años/ ha sido explotado sin descanso/ creo en sus hijos/ concebidos 

en la lucha y la miseria » (p. 149). Estos versos inscriben a los olvidados en el espacio textual que les atribuye 

un lugar y una forma de « heroismo », diferente, renovado, lejos de todo artificio y grandilocuencia ; a la vez, 

el texto se abre a otro tiempo, hacia un horizonte ético que permite una regeneración de la existencia : « Creo 

en la hermandad de los pueblos/ en la unión de Centro América/ en las vacas azules de Chagall/ en los 

cronopios/ no sé si creo/ en el perdón/ de los escuadrones de la muerte/ pero sí en la resurrección/ de los 

oprimidos/ en la iglesia del pueblo/ en el poder del pueblo/ por los siglos/ de los siglos/ Amén » (p. 149). 

Nótese que estos versos finales operan una subversión del discurso religioso, ya que la eternidad 

conservadora es aquí reinvertida en favor del cambio revolucionario. Además la capacidad de superación y 

transformación de la historia y la sociedad está basada en la potencia de la imaginación, de la fantasía 

creadora (Chagall, cronopios) y en el juicio sin concesiones de los malhechores que han acarreado la muerte.  

En Onironautas9, Amanda Castro propone un trabajo poético en el cual entreteje diversas 

dimensiones del pasado, desde el mitológico hasta el pasado más reciente de Guatemala, a través de una 

                                                           
8 Sandra Gondouin apunta esta observación : « En efecto, entre poemas y cuadritos anecdóticos, Luisa en el país de la realidad traza 

la cartografía de un país recorrido por fronteras dolorosas : las que separan la niñez y la edad adulta, fantasía y realidad, los poderosos 
y los humildes, y que llevan a Luisa a tomar conciencia de estar viviendo en un mundo azotado por la violencia social y política. » 
(GONDOUIN, 2014, p. 179). 
9 CASTRO, Amanda. Onironautas. Guatemala : Letra Negra Editores, 2001, 55 p.  
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serie de poemas que giran en torno a una preocupación central : la tragedia vivida por las poblaciones civiles, 

particularmente indígenas, durante la guerra en Centroamérica (1960-1990). Podría decirse que es un 

ejercicio sobre la temporalidad y a través de ella una reflexión poética acerca del dolor y la violencia, pero 

simultáneamente sobre la sobrevivencia, la resistencia y el futuro. El poemario se compone de cuatro partes 

cuyos títulos anuncian el itinerario de la violencia y el rescate – « El Sueño de la Sangre », « Las Pesadillas », 

« El Sueño del Retorno », « Las Profecías » – ; a estas cuatro partes se agregan al inicio y al final del libro 

textos que encuadran el cuerpo central y operan como textos introductorios que combinan mitología 

prehispánica y bíblica – « Creación », « Éxodo », « Viacrucis », « La Magia » – y conclusivos, « Textos 

proféticos ». Si en los textos iniciales la voz poética, a partir de una recuperación y reescritura de la mitología 

maya-quiché y de episodios bíblicos, aborda la creación del mundo y de los seres humanos, pronto –como 

en el Popol Vuh– el « espíritu del mal », representado por los Señores de Xibalbá, rompe el equilibrio de los 

hombres y mujeres de Maíz. Dicho « espíritu del mal » encarna tanto en los conquistadores del siglo XVI 

como en los agentes represivos del siglo XX : « disfrazados de civilización avanzada/ con una lengua fría y 

descarnada/ llenos sólo con el poder infinito del odio/ y la desgracia » (« Viacrucis », p. 14). La violencia 

ejercida es la misma, como si el tiempo estuviera estancado ; de ahí que la representación de los actos de 

horror resuenen en el pasado como en el presente (« asesinos/ violadores/ Torturadores/ que trituraban con 

sus manos/ las cabezas de los niños/ Abominables seres de paja/ y sin corazón » (« Viacrucis », p. 14). Pero 

desde la perspectiva de la voz poética, es posible una salvación por medio de la conservación de la cultura : 

« Sólo su música/ el canto/ su danza/ y el ritual/ podrán salvarnos de la muerte » (« La Magia », p. 16).  

A partir de los poemas iniciales, el libro traza la tragedia contemporánea de Guatemala, cruzando los 

tiempos, se menciona a Pedro de Alvarado y se hace lo mismo con los miembros del ejército de la época 

actual. Los poemas reconstituyen las más crudas vivencias de los años de guerra, la crueldad y el dolor que 

tuvieron como escenario la montaña, el sufrimiento de las madres y de las poblaciones, las consecuencias 

deshumanizadoras que esa violencia ha provocado en la sociedad y en el comportamiento de algunos 

individuos : la traición, la tortura, la mentira, el autoritarismo ; la descomposición de las conciencias. Se trata 

de un friso o un mural poético que rememora y revive escenas, nombres de personas y lugares en donde 

sucedieron las tragedias10. Episodios que tienden a desaparecer de las agendas políticas de los Estados y de 

las memorias oficiales, pero que la escritura épica rescata.  

En el poema « Lamento de los Tzutujiles », que abre la parte « El Sueño de la Sangre », el sujeto 

poético construye cada verso por medio de una enumeración de nombres, cada verso es un nombre propio : 

« Pedro Damián Vázquez/ Nicolás Ajtujal Sosof/ Felipe Quiejú Culán/ Salvador Alvarado Sosof/ Pedro 

Mendoza Iatú/… ». La enumeración se extiende por 13 versos y se cierra así : « Masacrados el dos diciembre/ 

                                                           
10 Isabel Aguilar Umaña en la introducción del poemario, « Onironautas : encuentro de pasados, renovación del futuro… », hace este 

atinado comentario : « De resonancias popolvúhicas y ecos bíblicos está elaborada la materia con la que Amanda Castro se dedica 
laboriosamente a componer un friso para la memoria y la pasión. Su recuerdo convoca el pasado remoto e indaga en los motivos del 
mito y las fundaciones de nuestros más antiguos orígenes mesoamericanos. Su vuelta a los años más recientes convoca la dolorida 
memoria de las guerras nacionales en las que se vio envuelta la Centroamérica de los años sesenta a noventa. » (p. 7) 
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de mil novecientos noventa/ Panabah, Atitlán, Guatemala » (p. 19). El procedimiento muestra el papel clave 

de estas formas épicas : cada nombre es aquí una imagen poetizada de una vida perdida pero recuperada en 

el poema ; cada verso concentra una existencia y le devuelve simbólicamente el espacio que le fue 

arrebatado a los « anónimos », adversando el sitio del olvido en el cual se les inscribe en  las agendas oficiales. 

Los versos finales rompen la frontera del poema, y lo convierten en testimonio, documento fechado y situado 

geográficamente, especie de « pièce à conviction » poética para construir la historia ausente. 

Las páginas de este libro de Amanda Castro recorren pues el cúmulo de dramas pasados, engarza 

hechos muy crueles de las historias de hombres y mujeres, revelando en su entreveramiento la continuidad 

de un sistema de opresión ininterrumpido : « A nosotros nos colgaron/ de estas cadenas/ que cada mañana 

el verdugo aprieta/ y aquí estamos/ desde hace quinientos años » (« Visita al cuarto de torturas », p. 23). Los 

tiempos de las tragedias se confunden, el pasado y el presente, el poema muestra así una historia que no ha 

sido superada.  

Las mujeres indígenas ocupan un lugar particular en estas composiciones. La autora propone de ellas 

una imagen de seres marcados profundamente por el dolor pero de una dignidad no menos honda, de una 

fuerza interior capaz de aferrarse a la vida no obstante las pérdidas más atroces, como en ese poema titulado 

« Y no me importa… », en que una madre se dispone a enterrar el cuerpo ya descompuesto de su hijo 

asesinado. Pero Amanda Castro arremete sutilmente en contra de la mirada pintoresca con la que con 

frecuencia se les mira a las mujeres indígenas, sin reparar en su interioridad, de ahí que titule uno de sus 

poemas, con cierta ironía, « Retrato de madre Tzutujil » : « Llena de colores/ como la vida/ huipil y corte/ 

tejido a mano/ –montañas y pájaros–/ sentada frente a la tumba/ de su hijo masacrado » (p. 20). Los versos 

iniciales parecen responder a los tópicos del pintoresquismo, pero los versos 6 y 7 (« sentada frente a la 

tumba/ de su hijo masacrado ») destruye el tópico y afirma la paradoja de una exterioridad multicolor y una 

interioridad de extrema tristeza.  

Justamente la paradoja, o la tergiversación de los hechos, es un tema sobre el cual insiste la poeta 

en Onironautas. Es lo que ocurre en el poema « Salvajes » que le da vuelta a la acusación de « primitivos » o 

« bárbaros » dirigida a los pueblos indígenas, sin que quienes así los designan tomen conciencia de su propio 

proceder que vacía de sentido sus palabras : « Dijeron que éramos unos salvajes/ porque hacíamos 

sacrificios/ para nuestros dioses// Y entonces ellos/ nos ataron a cadenas y halaron/ hasta desprenderse 

nuestros miembros/ y nos quemaron vivos/ y nos metieron en hoyos oscuros/ para asfixiarnos/ y nos matan/ 

con sus proyectiles de acero/ porque hacemos sacrificios/ para nuestros dioses. » (p. 24). La voz poética da 

cuenta de cómo los discursos construyen imaginarios, crean ideológicamente « realidades » jerárquicas y se 

derrumban con sólo yuxtaponerlas.  

Ya desde la sección titulada « El Sueño del Retorno » hasta las partes finales del poemario (« Las 

Profecías » y « Textos proféticos »), la perspectiva se va modificando con la incorporación de una visión 
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esperanzadora y abierta al porvenir. Los poemas anuncian el regreso de los desaparecidos11 y de las antiguas 

creencias, es « el viaje de regreso » tras las « pesadillas ». Se destaca la capacidad de espera, la fuerza de 

resistencia, la función primordial de la memoria y la esperanza –« Señor de los recuerdos/ revélame la 

historia de los ancianos/ cuando éramos limpios/ y corríamos por los montes/ junto a los ciervos/ antes de 

que naciera el maíz/ y éramos sólo el sueño de los chamanes/ cuando éramos libres/ y nuestra lengua era 

eterna/ y nuestros pasos no habían marcado/ el camino de la sangre ») (« Ik », p. 46)– en la recomposición 

social y cultural. Desde una visión positiva de la historia, Onironautas toma la opción de sostener la 

posibilidad del cambio de las cosas, que es una dignificación de la condición humana : « Tzutujiles eternos/ 

guerreros de Maximón/ acepten nuestra esperanza// Y queda escrito/ que en el Año del Fuego/ 

resplandecerá el camino/ de la sangre/ y de la aurora/ y así/ los seres de Maíz/ recobrarán su sonrisa. » 

(« Textos proféticos III », p. 53). 

 

4. Algunas conclusiones 

Quizás en estas obras la heroicidad no estribe tanto en un agente, sea este individual o colectivo, 

sino en los actos mismos, en los gestos de liberarse y de liberar a la comunidad, a lo mejor también en el acto 

escritural que participa en rescatarlos. Acaso también en estas obras la idea de heroicidad sea trascendida 

porque apunta más bien a una concepción colectiva. 

Por otra parte, tal vez convenga aventurar una reflexión acerca de la pervivencia de las modalidades 

épicas en estas literaturas. Es posible que en regiones en las cuales los mecanismos coloniales y neocoloniales 

y la imposición de regímenes autoritarios que no han permitido un desarrollo estable de los procesos 

históricos y las construcciones de las identidades culturales y genéricas, la recuperación de la épica constituya 

una respuesta a la necesidad de repensar dichos procesos. Una respuesta para repensar sus consecuencias 

trágicas y la forma de subvertir sus esquemas, a partir de discursos que no se desarraigan de su tiempo, y 

optan por proponer lecturas de la realidad que apuestan por encontrar caminos que la transformen. Sea 

como fuere, aparece que este material de naturaleza épica resulta extremadamente rico y diverso en los 

sistemas literarios de Centroamérica, se impone pues una investigación más a fondo que permita identificar 

sistemáticamente los procesos de transformación del género y al mismo tiempo – y quizás sobre todo –, que 

contribuya y participe en completar los vacíos de tantas historias no consideradas y mucho menos contadas. 
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