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RESUMEN : Desde hace algunas décadas, un grupo de autores/as se ha consagrado a la construccion de textos poéticos
de tonalidad épica en Centroamérica. Algunos de estos textos tienen ya un cierto caracter « clasico », como puede ser
el caso de las composiciones de Ernesto Cardenal —en especial su célebre poema extenso Hora 0 (1957-1959), o mas
adelante El Estrecho Dudoso (1966) o su Canto Nacional (1972). En esa produccidn relativamente vasta que reescribe y
reinterpreta episodios histdricos y construye una « nueva heroicidad », las escritoras han jugado un papel fundamental.
Cabe en ese sentido recordar la obra de Claribel Alegria (El Salvador-Nicaragua, 1924) especialmente su libro Luisa en
el pais de la realidad (1997), que se inscribe en la encrucijada entre testimonio, poesia, cuento y novela autobiografica.
El propdsito de este trabajo es el de estudiar las formas que han ido adquiriendo las escrituras épicas a partir de la obra
de algunas poetas centroamericanas ; formas que subvierten esquemas literarios y sociales, proponiendo una nueva
vision de lo heroico. Nuestro estudio se apoyara esencialmente en obras de Claribel Alegria y de Amanda Castro
(Honduras, 1962-2010).

ABSTRACT : For many decades, a group of authors have devoted themselves to epic tonality poetic texts construction
in Central America. Some of these texts have a "classic" character, as can be the Ernesto Cardenal's compositions -
particularly his famous poem Hora 0 (1957-1959), or later El Estrecho Dudoso (1966) or Canto Nacional (1972). In this
relatively large production that rewrites and reinterprets historical episodes and builds a « new heroism », women
writers have played a fundamental role. In this way, it worth recalling the work of Claribel Alegria (El Salvador-Nicaragua,
1924) especially her book Luisa en el pais de la realidad (1997), which is inscribed at the crossroads between testimony,
poetry, story and autobiographical novel. The purpose of this paper is to study the forms that the epic writings have
been acquiring from some Central American poets work, forms that subvert literary and social schemes, proposing a

1 Professeur des universités, Université d’Aix Marseille (2008). dante.barrientos-tecun@univ-amu.fr Director adjunto del Centre
Aixois d’Etudes Romanes (CAER). Ha publicado y coeditado varias libros y numerosos articulos en Europa y América Latina sobre
poesia, narrativa y teatro centroamericanos.
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new vision of the heroism. This study will rely essentially on Claribel Alegria and Amanda Castro (Honduras, 1962-2010)
literary work.

1. Introduccion

Desde hace algunas décadas, un grupo de autores/as se ha consagrado a la construccion de textos
poéticos de tonalidad épica en Centroamérica. Algunos de estos textos tienen ya un cierto cardcter
« cldsico », como puede ser el caso de las composiciones de Ernesto Cardenal —en especial su célebre poema
extenso Hora 0 (1957-1959), o mas adelante El Estrecho Dudoso (1966) o bien su Canto Nacional (1972).
Igualmente otros autores del istmo han participado de dicha produccién : en Nicaragua, Pablo Antonio
Cuadra (Canto temporal, 1943), José Coronel Urtecho (Conversacion con Carlos, 1986) ; en El Salvador, José
Roberto Cea Los herederos de Farabundo (1981) y La Guerra Nacional (1992), Roberto Armijo « El regreso
del Ulises criollo » (1990-1995). En esa produccion relativamente vasta que reescribe y reinterpreta episodios
histdricos y construye una « nueva heroicidad », las escritoras han jugado un papel fundamental. Cabe en
ese sentido recordar la obra de Claribel Alegria (El Salvador-Nicaragua, 1924) especialmente su libro Luisa en
el pais de la realidad (1997), que se inscribe en la encrucijada entre testimonio, poesia, cuento y novela
autobiografica. El propdsito de este trabajo es el de estudiar las formas que han ido adquiriendo las escrituras
épicas a partir de la obra de algunas poetas centroamericanas ; formas que subvierten esquemas literarios y
sociales, proponiendo una nueva visién de lo heroico. Nuestro estudio se apoyard esencialmente en obras
de Claribel Alegria —Luisa en el pais de la realidad—y de Amanda Castro (Honduras, 1962-2010) —Onironautas

(2001).

2. Por los caminos épicos femeninos en Centroamérica : breve acercamiento

Una primera constatacion puede hacerse desde el inicio de este trabajo : la existencia de una rica
produccién de caracter épico en el conjunto de las literaturas de Centroamérica (Guatemala, El Salvador,
Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamad)?; ya sea ésta producto de escritoras o escritores. Pero acompafia
a esta constatacion inicial otra necesaria : la ausencia —a nuestro conocimiento— de trabajos analiticos sobre
dichas producciones o aun de compilaciones que permitan establecer no sélo cuantitativamente el peso de
estas composiciones sino los procesos que las formas épicas han conocido en Centroamérica. Es decir, cdmo
éstas han evolucionado, se han ido transformando, restructurandose en sus articulaciones con los procesos
histdricos especificos de la regidon y con los procesos ético-estéticos que se han desarrollado en el istmo. Toda
vez que, nos parece evidente o en todo caso rastreable, que las transformaciones que han conocido las

formas épicas no pueden desconectarse de las contingencias histdrico-politicas tanto como de las

2 Desafortunadamente, acerca de la produccién épica belicefia —si es que existe— no nos podemos todavia pronunciar por razones
de carencia de informaciones.



conformaciones de nuevos discursos que cuestionan las realidades establecidas en un momento dado. De lo
contrario, écdbmo comprender la conformacién de programas épicos como el inaugurado por Ernesto
Cardenal con sus textos ahora ya célebres Proclama del conquistador (1947), Raleigh (1950) que iban a
desembocar en Hora 0 (1957-1960), El Estrecho Dudoso (1967), Homenaje a los indios americanos (1969) o
mas tarde su Cdntico césmico (1989) ?

Una revisidn incluso no exhaustiva de antologias poéticas de Centroamérica y de la obra de algunas
generaciones de poetas del istmo, nos pone frente a una evidencia irrefutable : la continuidad y regularidad
con que las formas épicas han sido practicadas a lo largo del siglo XX e incluso del XXI. Dicha evidencia
conduce a plantearse una interrogante : ¢écdmo comprender e interpretar esa permanencia épica en estos
sistemas literarios ? Una respuesta sustentada quizas no pueda establecerse del todo hasta después de una
tarea de compilacidn, clasificacidn y tipificacién de esa produccién. Tarea indispensable pero particularmente
compleja si se considera la escasa circulacion y reedicién de una parte importante de la produccién poética
de la regidn centroamericana. Dicho lo anterior, no es quizds ocioso intentar, al menos panordmicamente,
deslindar ya algunas de esas obras que puedan empezar a trazar una cartografia de esta forma literaria.

En Centroamérica, probablemente el texto épico mds antiguo con que se cuenta es una obra de
origenes prehispanicos, que pasa del cédigo oral al escrito y a caracteres latinos durante la época colonial,
hasta el momento en que un intelectual maya — Enrique Sam Colop — en 1999 lo traduce y lo estructura en
versos, para demostrar que se trata, en realidad, de un poema épico. Nos referimos, evidentemente, a El
Popol Vuh. Obra que ha dado lugar a reelaboraciones, prolongaciones, y algunos de cuyos personajes
capitales, la Abuela Ixmucané, o la princesa Ixquic, centrales en la creacion de los seres humanos, han sido
fuente de inspiracion para la elaboracién de poemas épicos que las exaltan. Hay una linea de construccién
de relatos y poemas de tonalidad épica en torno a estos personajes que requiere ser considerada, tal el caso
de una seccidn del poemario El fin de los mitos y los suefios (1984) de Ana Maria Rodas, titulada precisamente
« El mito de Ixquic ».

Habria que llevar a cabo investigaciones y estudios pormenorizados para ir definiendo los eslabones
épicos que se van encadenando a lo largo de los siglos coloniales. Por carencia de informacién detallada —asi
como de tiempo y espacio— nos vemos en la circunstancia de hacer un salto en el tiempo de varios siglos para
llegar hasta el siglo XX.

A lo largo del siglo XX, los textos de caracter épico han sido cultivados por diversas generaciones de
autoras de manera casi sistematica. Ya entre las generaciones de escritoras nacidas a finales del siglo XIX y
principios del XX puede sefialarse un grupo de ellas que optaron por composiciones con tonalidades épicas,
testimoniales y autobiograficas, es el caso, por ejemplo, de Claudia Lars (Carmen Brannon) en El Salvador
(1899-1974) — Donde llegan los pasos (1947) — o de Clementina Suarez (1903-1991) en Honduras. Esta Ultima
poeta, es autora de una obra en la cual destaca su postura contestataria frente a los esquemas sociales rigidos
de su tiempo, situacion que la llevé a emigrar a México y otros paises de Centroamérica. En su poema largo

titulado Canto a la encontrada patria y a su héroe (1958), la voz poética participa en los debates histéricos y
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politicos en cuanto a la construccidn de la nacion y de la « patria centroamericana ». Al respecto sefiala

Carmen Ruiz Barrionuevo en un estudio dedicado al conjunto de la producciéon de la poeta hondurefia :

Este tema [politico-patridtico] encuentra su mayor desarrollo en Canto a la encontrada patria
y a su héroe (1958), poema largo dedicado a la patria, sin asumir los topicos caracteristicos de los
poemas patridticos. Tiene fuerza y cierta solemnidad paliada por su punto de vista de mujer. El
héroe es Morazan héroe-simbolo de esa historia centroamericana, algo que en esos afios volvia a
tener alguna vigencia por el intento de forjar una identidad de nacidn mestiza (RUIZ
BARRIONUEVO, 2014, p. 72).

En particular cabe destacar que Clementina Suarez, con esta produccién, se introduce en un terreno, el
histdrico-politico, del cual con frecuencia la mujer escritora solia ser marginada en aquellos afios. La escritora
no se centra por tanto especialmente en el universo de lo intimo y doméstico sino que se adentra en el
espacio publico, un recorrido en ruptura con el ensimismamiento que va a caracterizar a la escritora hasta su
poemario Ultimo Con mis versos saludo a las generaciones futuras (1988)%. En su discurso poético se va
configurando paso a paso la imagen de un nuevo heroismo sustentado en la solidaridad con « los otros », en
la celebracién de la maternidad y en la heroicidad colectiva y andnima (De la desilusion a la esperanza, 1944,
Creciendo con la hierba, 1957)%, subvirtiendo asi la mayor parte de los discursos poéticos femeninos de la
época en la region.

Mas adelante, en el panorama poético femenino centroamericano se suceden una serie de poetas
nacidas en las primeras tres décadas del siglo XX, en quienes es posible poner de relieve la utilizacién y
readaptacién de la tonalidad épica en su produccidn poética. El recuento podria ser bastante extenso pero
basta dar algunos ejemplos significativos para demostrar una cierta continuidad y una constante diversidad
que traducen la vigencia del género y sus reformulaciones en América Central. En Guatemala, tres autoras,
Luz Méndez de la Vega (1919) (Eva sin Dios, 1979), Margarita Carrera (1929) (Poemas de sangre y alba, 1969)
y Ana Maria Rodas (1937) (El fin de los mitos y los suefios, 1984), elaboran una poesia que recupera y recrea
rasgos del género épico. Esto puede observarse en la estructura global de los poemarios que presenta una
unidad, por medio de la reescritura de mitos que son resemantizados para adaptarlos al presente y plantear
un cuestionamiento de los esquemas socioculturales dominantes, en la evocacién de un pasado historico a
veces cercano proyectado hacia el presente, en la desconstruccidon de identidades impuestas y en las
propuestas de otros comportamientos sociales, tanto como en la presencia de una historia y un sujeto

colectivos. Asi, en Eva sin Dios, Luz Méndez de la Vega compone una serie de poemas por medio de los cuales

3 También Helen Umafia confirma esta trayectoria : « En la Clementina de la madurez intelectual y poética, siempre asoma la raiz
colectiva. Pregona que no se estda solo. Que se camina a la par de los demds. » H. Umafia. La palabra iluminada. El discurso poético
en Honduras, p. 234. En : Carmen Ruiz Barrionuevo, op. cit. p. 75.

4 Ruiz Barrionuevo establece : « Pero la mayor parte de los poemas de De la desilusion a la esperanza alcanzan un marcado contenido
social, como “Elegia de la sangre heroica” (298-299) en que desarrolla la heroicidad colectiva y anénima para establecer « la verdad
de los libres » ; “Se levanta el mar” (302) que impone la esperanza ; “Una obrera muerta” (306-307) excelente poema dentro de la
tematica, por su voz firme y por la dignidad que infunde ». Op. cit., p. 71-72.
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se configura una nueva conciencia femenina, desde una posicién atea liberadora de esquemas religiosos,
despojada de artificios y juegos de apariencias para alcanzar un estado de naturalidad, como expresa en su
poema « Retorno » : « Hoy he vuelto a ser/ la bestezuela simple/ que respira,/ come,/ defeca,/ fornica, y,/
engendra/ sin importarle/ de donde ha venido/ ni para donde camina.” (MENDEZ DE LA VEGA, 1979, p. 100).
La recuperacién de un estado « natural », de bisqueda de autenticidad abre paso a una redefinicién
del individuo, del ser mujer, lo que implica una tranformacion en sus relaciones con el resto de la sociedad.
Asilo interpreta Yohanna Godoy : « Eva sin Dios da nacimiento a una posicion atea o, como la misma escritora
la define, libre-pensadora, que a su vez permitira llegar a la conciencia de ser mujer y la relaciéon del amor
desde un punto de vista de género. » (GODOY, 1999, p. 11).
Por su parte, Sandra Gondouin, en su tesis sobre la reescritura de los mitos en poetas
centroamericanas, pone de relieve hasta qué punto el peso de la historia politica ha jugado un papel en esta

restructuracion de los discursos y de los sujetos poéticos :

Dans les hautes terres comme dans les villes, les enlevements, tortures et assassinats se
multiplient, pour aboutir a plus de 40 000 disparus entre 1970 et 1988. C’est au cours de ces années
sombres que Luz Méndez de la Vega publie Eva sin Dios (1979) et Ana Maria Rodas E/ fin de los
mitos y los suefios (1984). Luz Méndez crie I'absence du dieu des chrétiens et se tourne vers Eros;
Ana Maria Rodas démythifie I'image de la femme, de la mere, de ’homme, de I'amour, et rompt
avec la bienséance. Il semble que I’horreur vécue au quotidien incite ces deux poétesses a subvertir
les croyances et valeurs de leur époque. Elles remettent donc en question les mythes, au sens de
« représentation traditionnelle, idéalisée et parfois fausse [...] a laquelle des individus isolés ou des
groupes conforment leur maniére de penser, leur comportement.» (GONDOUIN, 2011, p. 65-66).

En Costa Rica, algunas autoras como Eunice Odio (1922-1974) (Trdnsito de fuego, 1957), Julieta
Dobles (1943) (Los delitos de Pandora, 1987) o Carmen Naranjo (1931) (Mi Guerrilla, 1977) inscriben parte
de su produccidn poética dentro de los rasgos de la épica®. En Los delitos de Pandora, Julieta Dobles revaloriza
las funciones y los gestos cumplidos por la mujer en un recorrido a través de los tiempos: sus actos de amor
cotidiano y sus actividades hogarefas. La poeta muestra de esa forma que se trata de gestos que son
fundamentales en la vida « simple » de todos los dias. El poema se inspira de las labores realizadas por la

mujer, de esa lucha cotidiana que libra en el seno del hogar y por la cual no recibe consideracién alguna :

Asi surgen la musica y el aire

de estos poemas todos,

y de esa saga

gue la mujer sin nombre estd escribiendo.
Entre una luz y otra,

deber de plenitud, lagrima y libro,
meditando mientras las manos luchan

con la dudosa mina

de hollin de las sartenes,

escribiendo en las cortas mafianas aromosas

> Acerca del poema largo Mi Guerrilla de Carmen Naranjo, dice Ramiro Lagos : « Como todo poema que nace de la conciencia nacional
o del sentir mas intimo del pueblo, Mi Guerrilla es en todos los 6rdenes una revolucidn. Hay en su largo poema, dividido en cuatro
partes, tres formas de realidad observada por Urtecho : la realidad social y humana, la realidad oficial y comercial, la realidad politica
que lo organiza todo. » (LAGOS, 1990, p. 223).



a ropa enjabonada,

forjandonos en las tareas humildes, columnas olvidadas
que sostienen la vida y la alimentan,

leyendo en las fisuras que el dia deja

cuando la infancia toma su silencio y su almohada,
exprimiendo horas nuevas

a los frutos del suefio,

asi surgen los dones

que este siglo reclama de nosotras,

cuando, aparentemente,

nos hemos olvidado de la ilustre tarea

de morirnos de amor. »®

La ironia que cierra estos versos marca el cambio radical en la autoconciencia y autorepresentacion del
sujeto femenino, ahora reinvindicadora de las tareas multiples que requiere la cotidianidad —heroina de
todos los dias mas no ingenua— pues sabedora de su valor profundo en la construccién de la existencia y de
su estrechez si aquellas tareas son impuestas.

Mas recientemente, se puede subrayar que esta produccion de caracter épico no ha decaido, como
puede constatarse a través de las obras de autoras como Helen Umafia (Honduras, 1942), Peninsula del viento
(2000), Arabella Salaverri (Nicaragua / Costa Rica, 1946), Chicas malas (Costa Rica, 2009), Elena Salamanca
(El Salvador, 1982), Peces en la boca (2011), La familia o el olvido (2012); o bien Laura Zavaleta (El Salvador,
1982) con Sentada sobre todo lo imposible (El Salvador, 2011), en donde la imagen de la abuela propone una
heroicidad renovada. Este recuento incompleto, pero altamente significativo, da cuenta de la riqueza del
material existente y del necesario estudio pormenorizado que se impone para definir los procesos de
construccion de estos discursos, establecer tipologias y comprender mejor los mecanismos de
reestructuracién del género épico en Centroamérica. Terminaremos este trabajo centrando nuestra atencion
en dos casos precisos : las obras Luisa en el pais de la realidad (1997) de Claribel Alegria (1924) y en el

poemario Onironautas (2001) de la escritora hondureiia Amanda Castro (1962-2010).

3. Dos casos paradigmaticos : juegos intertextuales, disolucion de temporalidades

Tanto Luisa en el pais de la realidad como Onironautas llaman la atencion de entrada por el juego
intertextual que instauran desde los paratextos. Como es evidente, el titulo del libro de Claribel Alegria
remite, aunque alterando el pacto de lectura, a la obra de Lewis Carroll, Las aventuras de Alicia en el pais de
las maravillas, y la primera composicion poética del poemario de la autora hondurefia, titulada « Creacion »,

instaura conexiones con los textos cosmogdnicos, en particular con el Popol Vuh maya-quiché. Si el lector

6 Fragmento del poema « Bienaventuranza olvidada ». (DOBLES, 1987, p. 56). El largo poema, Los delitos de Pandora, se estructura
en dos grandes partes, cada una de las cuales se compone de cinco y seis composiciones poéticas respectivamente (parte | « Paraiso
abandonado », « Saga sin tiempo », « Ultimo Aquelarre », « Conversacién de claustro a media voz », « De faldas y otras prisiones ».
Parte Il : « Cinco heridos para morir de amor », « Laurel enjaulado », « Cancién de los tres asombros », « Bienaventuranza olvidada »,
« Para descifrar enigmas », « Contrapunto y quimera »).
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reconoce sin dificultad estas conexiones con discursos y géneros « clasicos » o tradicionales —la novela y el
relato mitolégico—, en cambio, en la medida que avanza su lectura, los esquemas se desencajan y se
reelaboran las conexiones con las formas discursivas referidas. La Luisa de Claribel Alegria es también una
nifna, como Alicia, pero en vez de moverse en el « pais de las maravillas » se movera entre la magia, la
ensofacién infantil y la crueldad, la injusticia « en el pais de la realidad », que remite a la zona
centroamericana (El Salvador-Nicaragua), sin reducirse necesariamente a ella. En un estudio sobre esta obra,
« De este lado del espejo : cruzando fronteras en Luisa en el pais de la realidad (Claribel Alegria, 1997) »,
Sandra Gondouin precisa las singularidades de este texto :

Inspirada por vivencias de su autora, Luisa en el pais de la realidad vio la luz gracias a la
insistencia de Julio Cortdzar y de su segunda esposa, Carol, a la que estd dedicado. Esta cruza las
fronteras de los géneros literarios, reuniendo lo que Claribel Alegria llama « vifietas » y que se
presentan bajo forma de poemas, testimonios, cuentos, o episodios narrativos que a veces
semejan los capitulos de una novela. De esta composicién original resulta una obra « muy sui
generis » —segun la caracteriza su autora en una entrevista con Tony Veldsquez— un « collage »
autobiografico que juega con las fronteras movedizas de la realidad. En efecto, en Luisa en el pais
de la realidad, alternan fragmentos narrativos presentados por un narrador extradiegético pero

desde el punto de vista de una nifa y luego de una mujer joven, Luisa, con poemas que dan la
palabra a una voz adulta. » (GONDOUIN, 2014, p. 167-168).

La fragmentacién constituye pues la estrategia de la cual echa mano Claribel Alegria para construir una
narracion en prosa y verso, desde angulos variados, que va trazando imagenes / recuerdos de la realidad
histérica y politica centroamericana’. Desde la perspectiva de la inocencia o ingenuidad de Luisa, la nifia,
aparecen escenas que desvelan y denuncian los mecanismos del poder, de la dominacién politica y
econdmica tanto como genérica. Luisa es una nifia de un extracto social privilegiado, y desde esa perspectiva
sus « aventuras » constituyen su descubrimiento y enfrentamiento con una realidad exterior violenta,
discriminatoria e injusta. Es posible discernir cierta heroicidad, por su actitud, en este personaje que con
frecuencia no comprende y, sobre todo, no acepta el comportamiento absurdo e inhumano de los adultos y
la sociedad. En uno de los fragmentos en prosa titulado « La primera comunién », este ritual catdlico (la
primera comunion) bastante convencional en sociedades latinoamericanas, va a ser subvertido desde la
misma inocencia del personaje. En ese dia tiene que hacer un deseo y es éste :
“Nifito Jesus”, dijo Luisa en voz baja, “yo no me quiero casar, no me gusta como son los
hombres con las mujeres, pero quiero tener un hijo, nifiito Jesus. La Chabe dice que sdlo las

mujeres casadas pueden tener hijos, por eso yo te pido con toda mi alma que me case y que cuando
tenga el nifio mi marido se muera”. (ALEGRIA, 1997, p. 46).

El pasaje citado pone al desnudo la tergiversacion de la realidad imputable a los discursos dominantes (el

religioso en este caso) a través del discurso indirecto atribuido a la Chabe, nana de Luisa, una mujer del

pueblo. Revela asi hasta que punto dicho imaginario impuesto ha sido asimilado, reproducido y trasmitido —

7 Esta estrategia del uso del « collage » para reescribir y subvertir la historia puesta en practica por Claribel Alegria no deja de
recordarnos la obra poética-histdrica de uno de los amigos cercanos de la escritora, el poeta salvadorefio Roque Dalton y su libro Las
historias prohibidas del Pulgarcito (1974). El juego intertextual con el paratexto y su resemantizacion es igualmente otro punto que
acerca estas obras singulares.



por la mujer misma— al punto de hacerse una verdad ; « falsa verdad » que sélo puede ser extirpada en la
conciencia de Luisa por la muerte del eventual marido. Es decir que un absurdo conduce a otro. A ese tipo
de absurdos sociales y culturales responden y completan, como en contrapunto, los poemas. Las
composiciones poéticas que alternan con los pasajes en prosa adquieren un dramatismo intenso, y vienen a
componer esa otra realidad aun mas cruel entregada por la voz poética femenina adulta. En ellos, la voz
poética refiere y rememora episodios de los periodos de represién politica, las muertes de sus amigos y
companeros (como Roque Dalton), pero también la tragedia de otros seres andnimos —« si te contara que
Pedro/ tu mejor alumno/ se pudrié en una carcel/ y que Sarita/ la nifia de ojos zarcos/ que se inventaba
cuentos/ se dejé seducir/ por el hijo mayor/ de sus patrones/ y después se vendia/ por dos reales ? »
(ALEGRIA, 1997, p. 152-153)—. Los poemas se van presentando como una memoria histérica de hechos y
personajes que, de no ser por el texto, entrarian definitivamente en el olvido ademds de la muerte a que
fueron sometidos por el poder : « los otros/ los que claman/ por un mundo mas célido/ con un menos de
hambre/ y un mds de esperanza/ mueren torturados/ en la cércel. » (ALEGRIA, 1997, p. 152-153).2

En ese juego de alternancias en la composicién de la obra puede notarse, por una parte, la
construccion de una conciencia femenina (individual) en su enfrentamiento con el « pais de la realidad » vy,
por otro lado, la elaboracién de una conciencia colectiva por medio de la recuperacién de la memoria
histérica de un pasado cercano pero cuyas raices son lejanas, pues el sistema de opresién es muy antiguo.
Casi al cierre del libro Claribel Alegria coloca un poema que titula significativamente « Credo personal », en
el cual ata su propia conciencia creadora a la historia colectiva y se proyecta hacia el porvenir esperanzador :
« Creo en mi pueblo/ que por quinientos afios/ ha sido explotado sin descanso/ creo en sus hijos/ concebidos
en la luchay la miseria » (p. 149). Estos versos inscriben a los olvidados en el espacio textual que les atribuye
un lugar y una forma de « heroismo », diferente, renovado, lejos de todo artificio y grandilocuencia ; a la vez,
el texto se abre a otro tiempo, hacia un horizonte ético que permite una regeneracion de la existencia : « Creo
en la hermandad de los pueblos/ en la unién de Centro América/ en las vacas azules de Chagall/ en los
cronopios/ no sé si creo/ en el perdén/ de los escuadrones de la muerte/ pero si en la resurreccion/ de los
oprimidos/ en la iglesia del pueblo/ en el poder del pueblo/ por los siglos/ de los siglos/ Amén » (p. 149).
Notese que estos versos finales operan una subversién del discurso religioso, ya que la eternidad
conservadora es aqui reinvertida en favor del cambio revolucionario. Ademas la capacidad de superacion y
transformacion de la historia y la sociedad estd basada en la potencia de la imaginacion, de la fantasia
creadora (Chagall, cronopios) y en el juicio sin concesiones de los malhechores que han acarreado la muerte.

En Onironautas’, Amanda Castro propone un trabajo poético en el cual entreteje diversas

dimensiones del pasado, desde el mitoldgico hasta el pasado mas reciente de Guatemala, a través de una

8 sandra Gondouin apunta esta observacion : « En efecto, entre poemas y cuadritos anecdéticos, Luisa en el pais de la realidad traza
la cartografia de un pais recorrido por fronteras dolorosas : las que separan la nifiez y la edad adulta, fantasia y realidad, los poderosos
y los humildes, y que llevan a Luisa a tomar conciencia de estar viviendo en un mundo azotado por la violencia social y politica. »
(GONDOUIN, 2014, p. 179).

9 CASTRO, Amanda. Onironautas. Guatemala : Letra Negra Editores, 2001, 55 p.
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serie de poemas que giran en torno a una preocupacion central : la tragedia vivida por las poblaciones civiles,
particularmente indigenas, durante la guerra en Centroamérica (1960-1990). Podria decirse que es un
ejercicio sobre la temporalidad y a través de ella una reflexidon poética acerca del dolor y la violencia, pero
simultdneamente sobre la sobrevivencia, la resistencia y el futuro. El poemario se compone de cuatro partes
cuyos titulos anuncian el itinerario de la violencia y el rescate — « El Suefio de la Sangre », « Las Pesadillas »,
« El Sueiio del Retorno », « Las Profecias » —; a estas cuatro partes se agregan al inicio y al final del libro
textos que encuadran el cuerpo central y operan como textos introductorios que combinan mitologia
prehispanica y biblica — « Creacién », « Exodo », « Viacrucis », « La Magia» — y conclusivos, « Textos
proféticos ». Si en los textos iniciales la voz poética, a partir de una recuperacion y reescritura de la mitologia
maya-quiché y de episodios biblicos, aborda la creaciéon del mundo y de los seres humanos, pronto —como
en el Popol Vuh- el « espiritu del mal », representado por los Sefiores de Xibalbd, rompe el equilibrio de los
hombres y mujeres de Maiz. Dicho « espiritu del mal » encarna tanto en los conquistadores del siglo XVI
como en los agentes represivos del siglo XX : « disfrazados de civilizacion avanzada/ con una lengua fria 'y
descarnada/ llenos sélo con el poder infinito del odio/ y la desgracia » (« Viacrucis », p. 14). La violencia
ejercida es la misma, como si el tiempo estuviera estancado ; de ahi que la representacion de los actos de
horror resuenen en el pasado como en el presente (« asesinos/ violadores/ Torturadores/ que trituraban con
sus manos/ las cabezas de los nifios/ Abominables seres de paja/ y sin corazén » (« Viacrucis », p. 14). Pero
desde la perspectiva de la voz poética, es posible una salvaciéon por medio de la conservacidn de la cultura :
« S6lo su musica/ el canto/ su danza/ y el ritual/ podran salvarnos de la muerte » (« La Magia », p. 16).

A partir de los poemas iniciales, el libro traza la tragedia contemporanea de Guatemala, cruzando los
tiempos, se menciona a Pedro de Alvarado y se hace lo mismo con los miembros del ejército de la época
actual. Los poemas reconstituyen las mas crudas vivencias de los afios de guerra, la crueldad y el dolor que
tuvieron como escenario la montafia, el sufrimiento de las madres y de las poblaciones, las consecuencias
deshumanizadoras que esa violencia ha provocado en la sociedad y en el comportamiento de algunos
individuos : la traicién, la tortura, la mentira, el autoritarismo ; la descomposicion de las conciencias. Se trata
de un friso o un mural poético que rememora y revive escenas, nombres de personas y lugares en donde
sucedieron las tragedias®®. Episodios que tienden a desaparecer de las agendas politicas de los Estados y de
las memorias oficiales, pero que la escritura épica rescata.

En el poema « Lamento de los Tzutujiles », que abre la parte « El Suefio de la Sangre », el sujeto
poético construye cada verso por medio de una enumeracidon de nombres, cada verso es un nombre propio :
« Pedro Damian Vazquez/ Nicolas Ajtujal Sosof/ Felipe Quieju Culdn/ Salvador Alvarado Sosof/ Pedro

Mendoza latu/... ». La enumeracion se extiende por 13 versos y se cierra asi : « Masacrados el dos diciembre/

10 |sabel Aguilar Umafia en la introduccion del poemario, « Onironautas : encuentro de pasados, renovacion del futuro... », hace este
atinado comentario : « De resonancias popolvuhicas y ecos biblicos estd elaborada la materia con la que Amanda Castro se dedica
laboriosamente a componer un friso para la memoria y la pasién. Su recuerdo convoca el pasado remoto e indaga en los motivos del
mito y las fundaciones de nuestros mas antiguos origenes mesoamericanos. Su vuelta a los afios mas recientes convoca la dolorida
memoria de las guerras nacionales en las que se vio envuelta la Centroamérica de los afios sesenta a noventa. » (p. 7)
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de mil novecientos noventa/ Panabah, Atitldn, Guatemala » (p. 19). El procedimiento muestra el papel clave
de estas formas épicas : cada nombre es aqui una imagen poetizada de una vida perdida pero recuperada en
el poema; cada verso concentra una existencia y le devuelve simbdlicamente el espacio que le fue
arrebatado a los « andnimos », adversando el sitio del olvido en el cual se les inscribe en las agendas oficiales.
Los versos finales rompen la frontera del poema, y lo convierten en testimonio, documento fechado y situado
geograficamente, especie de « piece a conviction » poética para construir la historia ausente.

Las pdaginas de este libro de Amanda Castro recorren pues el cimulo de dramas pasados, engarza
hechos muy crueles de las historias de hombres y mujeres, revelando en su entreveramiento la continuidad
de un sistema de opresion ininterrumpido : « A nosotros nos colgaron/ de estas cadenas/ que cada mafiana
el verdugo aprieta/ y aqui estamos/ desde hace quinientos afios » (« Visita al cuarto de torturas », p. 23). Los
tiempos de las tragedias se confunden, el pasado y el presente, el poema muestra asi una historia que no ha
sido superada.

Las mujeres indigenas ocupan un lugar particular en estas composiciones. La autora propone de ellas
una imagen de seres marcados profundamente por el dolor pero de una dignidad no menos honda, de una
fuerza interior capaz de aferrarse a la vida no obstante las pérdidas mads atroces, como en ese poema titulado
« Y no me importa... », en que una madre se dispone a enterrar el cuerpo ya descompuesto de su hijo
asesinado. Pero Amanda Castro arremete sutilmente en contra de la mirada pintoresca con la que con
frecuencia se les mira a las mujeres indigenas, sin reparar en su interioridad, de ahi que titule uno de sus
poemas, con cierta ironia, « Retrato de madre Tzutujil » : « Llena de colores/ como la vida/ huipil y corte/
tejido a mano/ —montafias y pajaros—/ sentada frente a la tumba/ de su hijo masacrado » (p. 20). Los versos
iniciales parecen responder a los tdpicos del pintoresquismo, pero los versos 6 y 7 (« sentada frente a la
tumba/ de su hijo masacrado ») destruye el topico y afirma la paradoja de una exterioridad multicolor y una
interioridad de extrema tristeza.

Justamente la paradoja, o la tergiversacion de los hechos, es un tema sobre el cual insiste la poeta
en Onironautas. Es lo que ocurre en el poema « Salvajes » que le da vuelta a la acusacion de « primitivos » o
« barbaros » dirigida a los pueblos indigenas, sin que quienes asi los designan tomen conciencia de su propio
proceder que vacia de sentido sus palabras: « Dijeron que éramos unos salvajes/ porque haciamos
sacrificios/ para nuestros dioses// Y entonces ellos/ nos ataron a cadenas y halaron/ hasta desprenderse
nuestros miembros/ y nos quemaron vivos/ y nos metieron en hoyos oscuros/ para asfixiarnos/ y nos matan/
con sus proyectiles de acero/ porque hacemos sacrificios/ para nuestros dioses. » (p. 24). La voz poética da
cuenta de como los discursos construyen imaginarios, crean ideoldgicamente « realidades » jerarquicas y se
derrumban con sdlo yuxtaponerlas.

Ya desde la seccidn titulada « El Suefio del Retorno » hasta las partes finales del poemario (« Las

Profecias » y « Textos proféticos »), la perspectiva se va modificando con la incorporacidon de una visién
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esperanzadora y abierta al porvenir. Los poemas anuncian el regreso de los desaparecidos!' y de las antiguas
creencias, es « el viaje de regreso » tras las « pesadillas ». Se destaca la capacidad de espera, la fuerza de
resistencia, la funcién primordial de la memoria y la esperanza —« Sefior de los recuerdos/ revélame la
historia de los ancianos/ cuando éramos limpios/ y corriamos por los montes/ junto a los ciervos/ antes de
gue naciera el maiz/ y éramos sélo el suefio de los chamanes/ cuando éramos libres/ y nuestra lengua era
eterna/ y nuestros pasos no habian marcado/ el camino de la sangre ») (« Ik », p. 46)— en la recomposicion
social y cultural. Desde una visién positiva de la historia, Onironautas toma la opcién de sostener la
posibilidad del cambio de las cosas, que es una dignificacion de la condicion humana : « Tzutujiles eternos/
guerreros de Maximdn/ acepten nuestra esperanza// Y queda escrito/ que en el Afio del Fuego/
resplandecerd el camino/ de la sangre/ y de la aurora/ y asi/ los seres de Maiz/ recobraran su sonrisa. »

(« Textos proféticos Il », p. 53).

4. Algunas conclusiones

Quizas en estas obras la heroicidad no estribe tanto en un agente, sea este individual o colectivo,
sino en los actos mismos, en los gestos de liberarse y de liberar a la comunidad, a lo mejor también en el acto
escritural que participa en rescatarlos. Acaso también en estas obras la idea de heroicidad sea trascendida
porque apunta mas bien a una concepcién colectiva.

Por otra parte, tal vez convenga aventurar una reflexién acerca de la pervivencia de las modalidades
épicas en estas literaturas. Es posible que en regiones en las cuales los mecanismos coloniales y neocoloniales
y la imposicidn de regimenes autoritarios que no han permitido un desarrollo estable de los procesos
histdricos y las construcciones de las identidades culturales y genéricas, la recuperacion de la épica constituya
una respuesta a la necesidad de repensar dichos procesos. Una respuesta para repensar sus consecuencias
tragicas y la forma de subvertir sus esquemas, a partir de discursos que no se desarraigan de su tiempo, y
optan por proponer lecturas de la realidad que apuestan por encontrar caminos que la transformen. Sea
como fuere, aparece que este material de naturaleza épica resulta extremadamente rico y diverso en los
sistemas literarios de Centroameérica, se impone pues una investigacién mds a fondo que permita identificar
sistematicamente los procesos de transformacion del género y al mismo tiempo —y quizds sobre todo —, que

contribuya y participe en completar los vacios de tantas historias no consideradas y mucho menos contadas.
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